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DIE VERBORGENE KINDHEIT
mdgliche Szenen zu einem Film iiber

DIE NEUERE MAROKKANISCHE LITERATUR

KURZE INHALTSBESCHREIBUNG

Es ist ein wenig die Geschichte des marokkanischen Volkes nach der Unabhangigkeit. Sie beschreibt den Weg
eines Berberjungen namens Nurredine vom Rande der Wiiste durch die Stadte Casablanca, Fés und Tanger bis
nach Paris. Nurredine ist in einem Berber-Dorf groB geworden, das in Elend verfallen ist, nachdem alle Manner es
verlassen haben, um in Frankreich Arbeit zu finden. Er fragt sich, wann seine Kindheit endlich beginnen werde. Er
glaubt, erwachsen geboren worden zu sein. Der Junge hat, wie die meisten Marokkaner, weder Lesen noch
Schreiben gelernt. Er kennt die Musik, beherrscht das Spiel auf der Laute und weiB hundert Geschichten. All sein
Wissen istihm von den Alten miindlich tibertragen worden. Als auch er das Berber-Dorf verlassen will, um in den
Stadten nach Arbeit zu suchen, gibt der alte Fgih (Rechtsgelehrter oder jemand der Amulette schreibt) ihm einen
Stein. Darin sei seine Kindheit aufbewahrt. Nurredine begegnet auf seiner Reise verschiedenen Figuren aus der
Literatur Ben Jellouns, Choukris, Mrabets, Chraibis, Khair-Eddines, Khatibis, Laabis usw., die ihm weiterhelfen. Er
lernt das Schreiben in arabischen Lettern und begegnet der Zweisprachigkeit - und damit der Zweideutigkeit. Ihm
wird dabei klar, daB seine Geschichten nur leben, wenn er sie erzahlt oder wenn er sie auf seiner Laute "spielt".

Durch einen in Paris lebenden Schriftsteller, der seit langem die Heimat verlassen hat, erkennt Nureddine
schlieBlich auch, daB sich zwei Sprachen nicht zu einer vereinigen lassen, wie die polyphone Musik sich nicht mit
der monodisch-modalen Musik vereinigen |aBt. Das fiihrt bei ihm aber keineswegs zu einem Konflikt. Er faBt den
Vorteil, gleichzeitig zwei verschiedenen Systemen anzugehdren, als persdnliche Bereicherung auf. Ihm 6ffnet sich
ein neues Weltbild; denn in ihm hat die Fusion zweier Seelen stattgefunden. Leichten Herzens schenkt er dem
Schriftsteller seinen Stein; denn endlich hat er seine Kindheit gefunden.

IM DORF AM RANDE DER WUSTE

- Nureddine, der Berberjunge, ist 15 Jahre alt.

GESCHICHTENERZAHLER:

Wenn er traurig war, stieg er auf einen Baum und hing seinen Trdumen nach. Er fragte sich, wann wohl seine
Kindheit anfangen wiirde. Er war erwachsen geboren worden, wie andere behindert geboren werden. - In
Nureddine's gottverlassenem Dorf am Rande der Sahara leben nur Frauen, Kinder und Alte. Die Manner haben es
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verlassen, um in Frankreich oder Italien Arbeit zu finden. Es gibt keine StraBe, keinen Strom, und Wasser nur, wenn
es regnet. Nureddine lebt bei seiner GroBmutter.

GROSSMUTTER:

All diese Steine liegen auf einer sehr braunen Erdscholle, dem Urstoff unseres Lebens, der Erde unserer Erde, dem
schwarzen Sand unserer Leidenschaften, dem tiefen Bett, in dem unsere Vorfahren ruhen; diese Erde ist vom Geist
unserer Eltern und der Eltern unserer Eltern beseelt; sie ist wie Asche; wenn eine fremde Hand sie beriihrt, wird sie
Glut und verbrennt die unberechtigt eingedrungenen Finger. - Nureddine mag zwei Greise: GroBvater Said, der
allein in einer Lehmhiitte oben am Berg Tizi-n-Tafilalet lebt, ein batteriebetriebenes Radio besitzt und weil, wie es
in der Welt aussieht.

GROSSVATER SAID:

Wer sein Land verlaBt, ist ein verlorener Mann ... wer die Wurzeln sei-ner Herkunft herausreiBt, zieht das Unheil auf
sich .... - Und GroBvater Omar, der alle Worter, die Namen aller Stadte und Lander, alle Traume und alle Mérchen
kennt. Er erklart auch die Traume der Leute.

GROSSVATER OMAR:

Diese Traume sind so alt wie die Welt; sie muBten durch so viele Nachte hin-durch, daB sie, wenn sie von euch
tibermittelt bei mir ankommen, beschadigt sind. Ich muB sie wiederherstellen, zumal ihr einfach irgendwie
erzahlt; ich errate den Anfang und das Ende, ich phantasiere, ich erfinde, und ich irre mich selten. - Nureddine
mag die beiden alten Ménner: Der eine, Said, ist fir ihn der Kontakt zu jener fremden Welt, in die all die Manner
aus dem Dorf gegangen sind, um Arbeit zu finden. Die Welt, aus der all die fremden Sprachen, die Stimmen und
die seltsame Musik durch das Radio zu ihnen in die Wiiste dringt. Der andere, Omar, ist der Kontakt zu der
archaischen und imma-ginaren Welt, zur Phantasie. Durch ihn hat er die hundert und hundert Geschichten
erfahren, die nun zu ihm gehdren, wie der Baum zu ihm gehdort, in dem er seinen Traumen nachhangt.

GESCHICHTENERZAHLER:

Die Geschichten kamen zu ihm, sie bewohnten ihn und verédnderten ihn. - Es gibtim Dorf noch einen dritten
Alten, dem Nureddine's besondere Aufmerksamkeit gehort; das ist Jussuf, der Fqih, der wie kein anderer das Spiel
auf der Rebab beherrscht, dem zweisaitigen Streich- oder Zupfinstrument der Berber. Nureddine hat durch ihn
auch die Laute kennen-gelernt. Fiirihn war der Ursprung der Tone zuerst ein Rtsel.

JUSSUF: Diese Tone kommen aus dem Jenseits. Es sind die Stimmen unserer Vorfahren. Wenn du ihrem Klang
aufmerksam folgst, dann verstehst du ihre Sprache. Es ist eine Sprache ohne Worte. Diese Sprache ist plétzlich in
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dei-nem BewuBtsein. Und da bleibt sie dann. Das Denken hat damit nichts zu tun. - Nureddine lernt durch Jussuf
dem Fqih, daB Intuition und Poesie auf keine Schrift angewiesen sind - daB sie als Energie bestehen - ob Musik
oder Literatur.

GESCHICHTENERZAHLER:

Er muBte die Geschichten aus seinem Kdrper herausholen, um iiberfiillte Facher freizumachen und neue
Geschichten aufzunehmen. Dazu brauchte er seine Laute. Er zupfte die Geschichten in seine Laute. Die Worter
wurden zu Tonen. Die Stimmen in ihm vermischten sich mit den Stimmen aus dem Jenseits. Es schien als horten
die Steine und die Vogel ihm zu. - Jussuf weiB, daB es auch Nureddine bald aus dem Dorf hinausziehen wird. Er
gibtihm einen Stein ...

JUSSUF:

In diesem Stein ist deine Kindheit verborgen. Es ist ein glatter Stein. Er fiihlt sich gut an. Du darfst ihn nicht
verlieren. Erist der Stein deiner Erinnerung. - Als Nureddine schlieBlich seiner GroBmutter gesteht, daB auch er
das Dorf verlassen wolle, wie die anderen Ménner, ist sie traurig. Sie hilft ihm, die Tasche zu packen und gibt ihm
das Reisegeld, das sie seit langem in einer Tajine aufbewahrt:

GROSSMUTTER:

Eines Tages wirst du lesen und schreiben lernen, das weif ich. Aber erinnere dich immer daran: hier in diesem Dorf
kdnnen wir weder lesen noch schreiben; deshalb sind wir aber nicht hohl. Wir wissen andere Dinge, die man dirin
den Schulen nicht beibringen wird. Unsere Hande zum Beispiel sind gebildeter als unsere Képfe; unsere FiiBe
kennen Orte, die kein Buch beschreibt; unsere Haut bewahrt die Erinnerung an soviel Sonne und Regen; unsere
Sinne geniigen uns, um das Neue vom Alten zu unterscheiden. Unsere Schule ist die Natur, ist das, was unsere
Ahnen uns von ihrem Weilen hienieden, auf diesem Stiick Erde, in diesem zwi-schen zwei Gebirgen
eingezwangten Dorf iiberliefert haben.

NUREDDINE AUF DER REISE

-Im Autobus nach Casablanca trifft Nureddine einen arabischen Jungen namens Kair, aus der Stadt. Er erzahlt ihm
von seinem Dorf.

NUREDDINE:

In meinem Dorf sagt man viele Dinge. Man glaubt sie, man tut so, als glaube man sie. Jedenfalls gibt es nichts zu
tun. Man muB sich eben beschaftigen, Geschichten erfinden und daran glauben, vor allem wenn die Dammerung
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die Ebene einhiillt und jede Begegnung unsicher macht. Wenn man in diesen kahlen, von allen verlassenen
Dorfern lebt, traumt man so lange, bis man an Legenden glaubt, die fiir ein Kindermarchenbuch geeignet waren.
Ich glaube an diese Geschichten. Mir selbst und den Steinen erzahle ich sie mit meiner Laute. Aber dir kénnte ich
sie mit Worten erzahlen. - Nureddine spielt eine Legende auf der Laute und schlaft dann ein. Die Fahrt dauert und
ist anstrengend. Als er aufwacht ist Kair verschwunden - zusammen mit ihm auch der Beutel mit dem Reisegeld.
Der Stein aber ist Nureddine geblieben.

IN CASABLANCA

- Zu stolz, jemanden um Hilfe zu bitten, und zu beschamt, mit leeren Handen in sein Dorf zuriickzukehren,
versucht Nureddine in Casablanca voriibergehend eine Arbeit zu finden. Es gelingt ihm zuerst nicht. Die Harte des
Lebens stiirzt mit ihrem ganzen Gewicht auf ihn ein. Doch er hat den Stein, der ihm Sicherheit gibt, und die Laute,
mit der er die Gber-fiillten Facher freimachen kann, um neue Geschichten aufzunehmen. Er trifft mit anderen
Jungen zusammen, die ihm von ihrem Leben auf der StraBe erzahlen.

MOHAMED DER STRASSENJUNGE:

Eine Katze ist besser dran als ich. Sie ist imstande, die Fische vom Abfall zu essen, ohne sich zu erbrechen. Ich
werde stehlen und betteln, doch ich bin schon fast sechzehn. Betteln ist das Geschéft der Kinder und der
gebrechlichen Alten. Fiir einen jungen Burschen, der fahig ist zu stehlen, wenn er keine Arbeit findet, ist es
schmachvoll zu betteln. - Dieser Gedanke leuchtetihm ein. Die Nachte verbringt Nureddine, zu-sammen mit den
anderen Jungen, auf dem Friedhof.

NUREDDINE:

Dies ist der einzige Ort, wo ich alleine durchs Tor hineingehen kann, wann immer ich will, bei Tag und bei Nacht,
ohne irgendwen um die Erlaubnis bitten zu miissen. Sie haben recht, wozu auch eine Wache? Da gibt es gar nichts
von Wert. Die Toten treiben keinen Handel, fiirchten sich nicht, bereiten niemandem Sorgen und streiten sich
nicht. Wenn die Welt alt ist, dann ist die ganze Erde ein Grab. In der Stadt ist kein Ort sicherer als der Friedhof. Ich
glaube, die Leute achten die toten Seelen héher als die lebendigen.

IM GEFANGNIS

- Nureddine hat eine unangenehme Begegnung mit der Polizei. Man hat ihn zusammen mit Mohamed, dem
Strassenjungen, bei einem Diebstahl erwischt. Im Gefangnis begegnet er einem Schullehrer, der ihm von dem
tunesischen Dichter Abulkasim El Schabi erzahlt: "Was schreibst du?" "Ich schreibe zwei Verse eines tunesischen
Dichters, Abulkasim El Schabi." "Was sagt dieser Dichter?" "Hier steht, was er sagt: Will das Volk eines Tages das
Leben Dann muB auch das Schicksal es héren Die Nacht muB sich erhellen Und die Ketten miissen

zerspringen." "Wundervoll!" "Verstehst du, was er sagt?" "Aber nein! Doch es ist wundervoll. Ich spiire, daB es
wundervoll ist.Was ist denn die Bedeutung von dem, was er sagt?" "Der Wille zum Leben, das ist die
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Bedeutung." "Und was bedeutet 'Der Wille zum Leben'?" "Es bedeutet, wenn ein Volk oder wenn Menschen
versklavt sind und Freiheit wollen, dann wird Gott ihnen antworten, wie die Ddmmerung auf die Nacht antwortet,
und die Ketten werden zerreien, durch die Kraft des menschlichen Willens." "Ja, jetzt verstehe ich es. - Du hast
Gliick." "Ich habe Gliick?" "Ja, du hast Gliick!" "Wieso?" "Du kannst lesen und schreiben." "Auch du kannst das
lernen, wenn du willst." "Sieh her: Was ist das hier?" "Ich weiB es nicht." "Das ist alif ." "Und das da?" "Ich weiB es
nicht." "Das ist der Buchstabe ba . Und das da? "Ta," "Woher weiBit du das?" "Ich habe die Leute immer sagen
horen: "alif bata'." "Du hast recht." "Mit diesen drei Buchstaben kdnnen wir ein paar Worter bilden, zum Beispiel:
ab, Vater, bab, Tiir, bata , Glbernachten.” - Im Gefangnis |&Bt Nureddine sich von den Buchstaben fesseln. Als er das
Gefdngnis verlaBt, ist er von der Schrift gefangen. Er hat die Welt der Buchstaben und der Biicher entdeckt.

IN TANGER

-Nureddine lernt in einem Café in Tanger einen Auslander kennen, der standig auf der Suche nach miindlich
tiberlieferten Geschichten ist. Zu diesem Zweck hat erimmer ein Tonbandgerét bei sich.

AUSLANDER:

Erzahl mir alles, was du willst. Ob es Wahrheit ist oder Phantasie ist gleich. Es ist dir ja auch gleichgiiltig. Jeder hat
seine eigene Wahrheit. Du erzéhlst mir sowieso nicht, was du denkst, fiihIst oder meinst. Ihr seid alle so. Ihr erzahlt
einem etwas hiervon, etwas davon, ihr erfindet ein paar Dinge und webt so ein Netz von glaubhaften Geschichten.
Was fiir einen Sinn hat es, die Wahrheit zu erzahlen? Sie ist doch in den meisten Féllen nicht sehr interessant, also
macht ihr sie durch ein paar neue Elemente spannender. AuBerdem ware es auch eine Torheit, sich andern
gegeniiber so zu offnen.

NUREDDINE:

Und doch wollt ihrimmer nur eine Wahrheit sehen. Warum willst du sie sonst mit deinem Gerat aufzeichnen? Du
willst festhalten, was sich nicht festhalten 1aBt. Es gibt tausend Wahrheiten und mehr. Du verstehst nichts.

AUSLANDER:

Ich weiB, bei euch gelten andere Regeln. Eure Sprache ist oft ein Labyrinth wie die tausend Gassen der Medina -
verlockend, aber gefahrlich. Ohne Fiihrer verliert man sich in Andeutungen und falsch ver-standenen
Anspielungen.

IN DER EINSAMKEIT
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- Nach etlichen Erlebnissen und Begegnungen findet Nureddine bei Tanger einen Baum am Meer. Dort lebt er
einige Zeit und beobachtet die Wellen. Er steht vor einer Entscheidung: soll er sein Land verlassen, wie all die
anderen oder nicht? Auf der anderen Seite des Meeres liegt die andere Welt. Er erinnert sich an sein Dorf. Er fiihlt
sich zwischen zwei Welten. Wieder hangt er seinen Traumen nach. Er méchte Schriftsteller werden. Er denkt
mehrere Tage lang dariiber nach und halt den glatten Stein dabei in der Hand.

GESCHICHTENERZAHLER:

Er kannte hundert Geschichten, aber er kannte die Geschichte nicht. Weder seine eigene, noch die seines Landes.
Vielleicht hatte er eine Geschichte. Er wuBte nicht. Er dachte: es ist mdglich, daB ich eine habe. Diese Stadt muB
auch eine haben. Etwa so wie meine eigene. Nein tiberhaupt nicht. Nicht so wie meine eigene. - Nun, er glaubte,
daB es keine Geschichte gebe. Man hat sie einer mehr oder weniger richtigen Chronologie entsprechend fabriziert.
Man hat einige Ereignisse herausgestellt. Und das hat man Geschichte genannt. Man hat das mit Sicherheit sehr
gut gemacht. Doch man hat sich selbst mit den Dingen betrogen, die man herausgestellt hat. - Am Abend des
dritten Tages hort Nureddine eine Stimme.

STIMME:

Du muBt in das Menschengedrange zuriick: im Gedrange wird man glatt und hart. Die Einsamkeit nutzt ab und
verdirbt in der Einsamkeit verkommst du. - Da weiB Nureddine plétzlich, daB er seine Geschichten nicht aufschrei-
ben muB. Wenn er sie aufschreiben wiirde, dann wiirden sie verderben und sich abnutzen, wie er selbst in der
Einsamkeit verderben wiirde. Seine Geschichten miissen erzahlt werden, damit sie leben. Jedesmal an-ders. Ob er
sie mit Worten oder mit Ténen erzahlt - das ist gleich.

DAS GESPRACH

- Zufallig ist Nureddine Zeuge eines Gespréchs zweier alter Freunde. Der eine ist ein reicher Industrieller geworden,
der andere ist ein Schriftsteller. Er hort den Reichen sagen:

REICHER FREUND:

Du hast dich abgesondert und dir die beste Rolle zugeteilt: Du beobachtest uns und schreibst dann deine
Schmoker. Kritisieren ist bequem, ein dummer Spruch, doch das Leben, der Kampf um das Leben, das ist nicht
jedem gegeben. Du richtest nun mal, das ist das einzige,was du kannst; das ist einfach. Komm herunter in diesen
Morast, und du wirst sehen, wie hart es ist. Glaubst du, das Leben begniigt sich mit Worten? Ihr fliichtet euch in ein
Wortdickicht und wollt die Welt verandern, den Klassenkampf fiihren. Welche Illusion? Das Land braucht keine
Worte und schon gar keine Poesie, es braucht Fortschritt und neue Technologien. Und der Klassenkampf ist ein
importierter Begriff; er ent-spricht nicht unserer Wirklichkeit, er schadet unserer Gesellschaft. Auch die Demokratie
ist eine importierte Idee, genau wie der Sozialismus. Das alles kommt aus dem Ausland. lllegal, heimlich
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importiert! Die Korruption hingegen ist eine Moglichkeit, unsere Wirtschaft zu ret-ten. Es ist ein starkes System,
das die natirliche Einteilung beachtet. Es ist eine Schattendkonomie. Daran ist nichts Schlechtes. Ein
Wiedergewinnungssystem. Man gewohnt sich daran. Du bist in einem Lavastrom von Worten und in obskuren
Phrasen steckengeblieben. Du hast dich der Armut verschworen, doch du bist nicht arm; du bist ein Versager! Das
ist die Wahrheit. Was willst du mit Biichern bewirken, vor allem in einem Land, wo die erdriickende Mehrheit der
Menschen weder lesen noch schreiben kann. Du bist wahnsinnig!

ABDELKEBIR:

Wie schade, dal der Wahnsinn nicht erblich ist. Wirklich schade! Denn so lebt ihr ohne Poesie, ohne GroBmut,
ohne Zartlichkeit. Inr macht Geschifte. lhr rast iber die StraBen. Leider sind die Leute heute nicht mehr nérrisch.
Sie sind krank. Von eurer MittelmaBigkeit ist kein Wahn zu erwarten. Und das nennt ihr Gliick. - Der Schriftsteller
steht auf und geht. Nureddine folgt ihm.

NUREDDINE UND DIE ZWEISPRACHIGKEIT

- Nureddine ist nun fest entschlossen, seine inneren Reichtiimer aufzuschreiben. Er weiB aber nicht, in welcher
Sprache er sie aufschreiben soll.

NUREDDINE:

Immer kommen die Geschichten zu mir, bewohnen und verandern mich. Ich muB sie aus meinem Korper
herausholen, um (iberfiillte Facher freizumachen und neue Geschichten aufzunehmen.

IN PARIS TRIFFT ER DEN BRUDER DES FQIHS

- In Paris lernt er einen marokkanischen Schriftsteller kennen

TAHAR:

Wenn man wie ich in franzosischer Sprache schreibt, reiht man sich des-halb nicht in die franzdsische Literatur ein.
Ein marokkanischer Schriftsteller schreibt keine "Romane" im Sinne der europdischen Romanliteratur. Vielmehr
erzahlt er eine Geschichte, in der verschiedene Formen der miindlichen Dichtung aufbewahrt sind: Erzéhlungen,
Mérchen, Balladen und Lieder. Tagstiber schreibe ich zwar nicht, aber ich arbeite; ich beobachte Menschen und
Dinge, ich lese, ich informiere mich, ich laufe durch die StraBen und sehe mir an, wie die Leute leben. Manchmal
verbringe ich einen ganzen Tag damit, in Archiven der Nationalbibliothek zu forschen. Schreiben ist ein
Vergniigen, das mit Arbeiten vorbereitet wird. Die Tatsache, daB ich hier lebe, weit weg von meinem Land, nahrt in
mir eine groBe Neugier fiir alles, was die Geschichte, die Vergangenheit und Gegenwart meiner Heimat betrifft. Ich

-8-
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habe korperlich Abstand von meiner Heimat genommen. Nein, das Exil ist ein Ungliick, ein Gebrechen, eine lange,
endlose Nacht der Einsamkeit. Schreiben! Schreiben, um nicht verriickt zu werden, um sich an seine Wurzeln zu
klammern, um das lange, schmerzliche Schweigen zum Ausdruck zu bringen, das immer wieder unser Leben
durchbricht. ..... Ich sage gern: "Ich schreibe, um kein Gesicht mehr zu haben!" Ich schreibe, um eine véllige
Anonymitat zu erreichen, in der allein das Buch spricht. Ich weiB, das ist anmaBend. Ich strebe nach einer gewissen
Demut. Man sagt, es steht geschrieben. Im Buch der Biicher. Nein. Sie schieben dem Buch unter, was sie wollen.
Ubrigens stehen wirklich empérende Dinge in der Schrift. Die Frau sei dem Mann unterlegen. Das steht fest und ist
rechtens! Nein, ich schreibe nichts fest. Vorher sehe ich mich erst einmal um. Schreiben wir nichts leichtsinnig fest.
Auch nicht tiefsinnig. Die Gesetze. Das ist ein alter Hut. Ich mache nicht mehr mit. Zu viele Machenschaften. Ja, es
ist etwas faul zwischen Mann und Frau bei den Arabern - Berbern ... Ein MiBverstandnis. (32 Ged.Baum) Der
Himmel istimmer da um eure althergebrachte Roheit zu rechtfertigen!

SCHRIFTSTELLER:

Allein in der miindlichen Literatur driickt das marokkanische Volk seine ganze, ihm eigene Lebensfreude aus.
Unsere Muttersprache, die Berbersprache oder das Arabisch, schiitzt uns zwar. Aber die franzosische Sprache hat
uns in gewisser Weise vom Joch des Korans befreit. Endlich hatten wir einen ein Ventil. Wir konnten Verbotenes
praktizieren, wir konnten profan schreiben. Welch ein Vergniigen. Aber die Freude ist allein im Erzahlen. Ich habe
mich fiir beide Sprachen entschieden: franzdsisch und arabisch. Ich gehdre zwei Kulturen an und verlange mein
Recht auf Zweideutigkeit. Literatur kann weder revolutiondr noch konservativ sein: sie besitzt einen eigenen
Rhythmus, der sozusagen unterirdisch das Leben durchdringt. SchlieBlich kann man ein Volk nicht mit Hilfe einer
Sprache befreien, die ihm unversténdlich erscheint und die tiber alle seine Probleme hinweg-fegt. das
folgenschwere Dilemma der Zweisprachigkeit, mit dem die marokkanischen Schriftsteller sich seit den Tagen der
Unabhéngigkeit standig auseinandersetzen miissen. Noch immer herrscht die Voreingenommenbheit,
marokkanische Schriftsteller seien sprachliche Mischlinge. Noch immer beschuldigt man sie - heute ganz zu
unrecht allerdings - das Spiel der Neokolonialisten mitzumachen. Fiir Khatibi ist die "Zwei-Sprache" keine
Bastardisierung entweder des Arabischen oder des Franzosischen, sondern eine Fusion zweier Seelen, die
Vereinigung eines ungleichen Paares.

ABDELKEBIR KHATIBI:

Fiir Khatibi ist die "Zwei-Sprache" keine Bastardisierung entweder des Arabischen oder des Franzdsischen, sondern
eine Fusion zweier Seelen, die Vereinigung eines ungleichen Paares. Die Zwei-Sprache? Sie ist mein Gliick, mein
personlicher Abgrund, aber auch meine wunderbare Fahigkeit zu vergessen. Eine Fahigkeit, die ich nicht, und das
ist merkwirdig, als Mangel spiire; es ist als sei sie mein drittes Auge. Von einer Art Zersetzung verfolgt, ist es als
hatte ich mich in eine gegensatzliche Richtung entwickelt, losgeldst von der Mdglichkeit nur einer einzigen
Sprache. Deshalb bewundere ich beim Blinden die Erhabenheit der Geste und beim Tauben, die verzweifelte und
unmaégliche Liebe zur Sprache. Ein geheimer und iiberspannter Gedanke, der mich nicht mehr loslaBt und der mir
folgendes aufdrangt: jede Sprache sollte zweisprachig sein! Unsymmetrie von Kérper und Sprache, von Wort und
Schrift, an der Grenze des Uniibersetzbaren. Chraibi glaubt eine harmonische Mischung mehrerer Zivilisationen in
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sich zu vereinen: die unwandelbare, erdverbundene der Berber, die der islamischen Gemeinschaft und die
rationale, industrielle westliche Zivilisation. Er schreibt dementsprechend in mehreren Sprachen.

DIE RUCKKEHR

NUREDDINE:

Meine Biografie ist einfach: in mir verbriidern sich die Leidenschaften des Lichtes und des Wassers. - Die Zukunft ist
die Vergangenheit. - Er trdumt in der Nacht von seiner GroBmutter.

GROSSMUTTER:

Wohin du auch gehst, du bist der Sohn deiner Eltern und das Kind dieses Dorfes. Du kannst Sprachen lernen und
Lander kennenlemen, doch dein Geburtsort, die Erde, die dich aufnahm, das Dach, das dich schiitzte, die
Menschen, die dich liebten, die Hande, die dich nahmen, um dich an die Brust zu legen, der Wind, der dirim
Sommer etwas Kiihle brachte, der Baum, der dir Schatten spendete, sie werden dich niemals vergessen, wo du
auch bist. Dies ist deine Heimat, dies ist ihr Antlitz. Glaube nicht, daB du sie loswirst, weil du studieren wirst. Deine
Wurzeln sind immer noch da, sie warten auf dich, sie werden am Tag des Jiingsten Gerichts fiir dich Zeugnis
ablegen. Sie kommen mit Koffern voll lllusionen an, und nachher wird ihnen klar, daB es schwer ist, ohne seine
Wurzeln zu leben.

SPRECHER:

Die abgriindige Tiefe der Einsamkeit, in der sich die ihrer Heimaterde entrissenen Manner befinden, entsteht erst
durch das Verschweigen, das jeden einhiillt und eine Verstandigung unmaglich macht.

ILLEGAL IN PARIS

ERZAHLER:

Ich war stark und bei guter Gesundheit, als ich in Frankreich ankam. Ich kam als Mann, einer mit starkem Leben
zwischen den Beinen. Mein Glied war stark und groB. Es richtete sich auf beim geringsten Befehl, beim kleinsten
Kontakt. Ich schlief mit jeder. Keine wies mich ab. Mit meiner Frau machte ich vier Kinder. Sie sind stark. Mein
Samen war stark. Ich aB viel. Oh! Ich war gliicklich. Ich dachte nichteinmal an ein solches Problem. Aber jetzt - was
ist aus mir geworden? Eine armselige Sache. Ich bin kein Mann mehr. Ich werde wie eine Frau sein, welche
Schande! Welcher Niedergang! Ich bin kein Mann mehr, aber ich war einer. Ich habe meine Kinder. Ich habe keine
Kraft mehr, kein Leben, nichts, das ist der Tod. Ich kann mich nicht mehr meiner Frau, meinen Freunden, meinem
Vater und meiner Mutter zeigen. Oh! Mein Vater wiirde mich umbringen, wenn er davon wiite; und meine Mutter
wiirde sich vor Scham bei lebendigem Leib begraben. Ihr Sohn ist kein Mann mehr, erist ein Lappen, ein
Weibchen, unfdhig, aufrecht zu sein, unfa-hig, ihr Ehre zu machen. Wohin ist meine Kraft verschwunden? Wo sind
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meine Muskeln geblieben? In mir ist keine Hitze mehr, ich bin kalt. Es ist gefroren, das ist der Tod, der mich
zwischen den Beinen packt. Ich bin schon gestorben und rede noch. All das verdiene ich! Nie konnte ich ruhig
bleiben. Die Frauen! Die Frauen! Meine Ersparnisse gingen bei den Huren drauf, und hier ist es ja teuer. Ich gab
nicht acht! Bis zu jenem schwarzen Tag, da mich diese Frau mit ihrer Krankheit ansteckte. Ich kann mich noch so
pflegen, er wird nicht steif. Was kann ich tun, um diese Krankheit aus meinen Adern herauszuholen? Es ist ein Gift.
Man muB mich operieren, muB das Blut reinigen. Das ist es: Das Blut ist von dieser Hure verschmutzt. Was fiir ein
Problem! Alles in mir hat sich verandert; mein Charakter, mein Temperament, mein Leben sind leer geworden.
Nichts mehr. Kein Verlangen, keine Lust. Ich denke pausenlos daran. Waren da nicht meine Kinder, die ich
erndhren muB - ich ginge nicht mehr zu Arbeit. Das ist hart! Ich habe keinen Appetit mehr. Frither a3 ich viel. Jetzt
interessieren mich mein Kdrper, mein Leben nicht mehr. Nachts rede ich zu mir selber, spreche mit meinem toten
Glied. Wenn das so weitergeht, werde ich verriickt. Ich arbeite mit gesenktem Kopf. Wenn meine Kollegen Spaf
ma-chen, werde ich rot, die Scham, die Schande. Machen Sie einen chir-urgischen Eingriff, machen Sie alles! Ich
gebe lhnen alles, was ich habe. Zu mir heim-kehren? Kommt nicht in Frage. Stell dir nur vor - ich, der starke,
potente Mann, Vater von vier Kindern, von jedermann geachtet, gefiirchtet von mei-ner Frau und meiner Familie,
ich soll heimkehren, um zum Gespdtt zu wer-den, um vor Scham zu sterben! Nein, kommt nicht in Frage. Solange
ich nicht geheilt bin, bleibe ich hier, ja hier, im Exil, in diesem kalten und rassistischen Land. Eher das als die
Schande! Vielleicht wiirde meine Frau nichts sagen, aber ich selber kdnnte es nicht ertragen, nicht mehr zu sein
wie friiher. Von fiinfmal pro Tag zu-riick auf nichts! Niemals. Also, tu etwas. Gib mir meine Kraft zuriick.

GESCHICHTENERZAHLER:

Die Berber sind keine Araber und sie mogen die Araber nicht. Ihre Kultur ist sicherlich weniger raffiniert und
weniger institutionell als die arabische, aber es ist dafiir keine Macht- und Herrschaftskultur, sie ist das nie
gewesen. Die Berber haben ihre Sprache trotz der Besetzungen durch die Phonizier, die Punier, die Romer, die
Araber und dann durch die Kolonisation der Franzosen und Spanier, véllig intakt halten konnen. Der Klang ihrer
Sprache ist archaisch und mysterids, ihr fehlt jedwedes System von Schriftzeichen: eine rein orale Sprache, die aber
reich ist an miindlicher Uberlieferung unglaublicher Legenden und Geschichten, die die Berber sich selbst und den
Fremden sehr gerne erzahlen. ... Das Eindringen des Kolonialismus im Maghreb brachte Tod und Verwundung mit
sich. Menschen wurden nicht nur ihrer Identitat, sondern auch ihres Bodens beraubt. Was ihnen blieb, war ihr
Kérper. Nackt. Er wurde der Rentabilitat zur Verfligung gestellt. Heute bestimmen die Linder des Maghreb iiber
sich selbst - nicht ganz zwar, denn die menschliche Versteppung dieser Gebiete geht weiter. Nach wie vor entzieht
das groBe Kapital diesen Landern ihr kostbarstes Blut: die Menschen. Wenn es auch kalt ist, wenn die Arbeit auch
hartist, da oben ist die Zivilisation!" - Die Zivilisation! dieses Wort klingt noch heute in meinem Kopf wie ein
magisches Wort, das Tiiren 6ffnet, das den Horizont noch sehr weit hinausschiebt, das ein Leben verwandelt und
ihm die Kraft gibt, besser zu werden. ... Aber wie tritt man durch diese Tiir, wenn man weder lesen noch schreiben
kann?

SPRECHER:
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In Paris stoBt das Berbermddchen wieder auf die Gewalt - in Form des alltag-lichen Rassismus in der Schule und auf
den StraBen -, aber auch auf die Liebe. Sie erlebt eine zweite Geburt, einen Neubeginn, der zugleich eine lang-
same, unumkehrbare Entfremdung markiert.

JUNGE ERZAHLERIN:

Hin- und hergerissen zwischen zwei Kulturen, zwischen moslemischer Tradition und westlichem Individualismus,
fliichtet sie in ihre Bilderwelt, er-findet ihr verlorenes Leben im Berberdorf neu, umgeben von den Fantomen ihrer
Phantasie. lhre GroBmutter spricht zu ihr.

ALTE ERZAHLERIN:

Kleines, du bist groB geworden und hast dich verdndert. Das Leben ist kein Roman, es ist mehr und besser als ein
Roman; es ist unvorhersehbarer, verriickter und weniger zartlich als eine in einem Buch erzahlte Geschichte. Ein
Roman verrat das Leben, denn jeder beliebige kann ihn aufschlagen und vom letzten Kapitel an lesen. Im Leben
gibt esfiir jeden ein letztes Kapitel, man weiB, wie eine Geschichte endet, man kennt den allerletzten Ausgang,
doch niemand kann sagen, wann, wo und unter welchen Umsténden sich das Ende abspielen wird. Auch wenn fir
den Muslim alles im Himmel geschrieben steht.
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