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DEM LEBEN DEN STACHEL NEHMEN 

Die L is t  des  Joseph Roth 

 

Musik  1  

 

SPRECHER:  

Par is .  Dienstag,  24.  Mai  1939.  Hôtel  de la  Poste in  der  Rue de Tournon.   

Am Fenster  des  Cafés  s i tz t  Joseph Roth im angeregten Gespräch mit  einigen 

T ischgenossen.  Deutsche und österreichische Emigranten aus dem Kreis  und neue 

im Exi l  gewonnene Freunde er innern s ich an ihn:  

 

FRAUENSTIMME: 

Er  war  geistreich und nobel ,  e in f l inker  Beobachter ,  scharfäugig,  hel lhörig,  immer 

der  Mit telpunkt .  Beim Erzählen hatte  er  einen verzauberten Bl ick,  den ich sonst  

nirgends er lebte.  Er  s teckte vol ler  Geschichten,  die  er  dichter isch und auch of t  

unreal is t isch erzählte.  Er  war  ein geborener  Erzähler .  

 

MÄNNERSTIMME: 

Glasigen Bl icks,  aber  sonst  in  würdig zusammengenommener  Haltung,  hiel t  er  

Cerc le  in  den Kaf feehäusern von Par is ,  Wien,  Amsterdam und anderen Metropolen.  

Seine Freunde in  al ler  Herren Länder  waren von jeder  Sorte,  Poeten und 

Journal is ten,  Ver leger  und reiche Leute,  Schmarotzer ,  kathol ische Pr iester  und 

Kommunisten,  Herzoginnen und Schauspieler innen,  Hi l fesuchende und Leser ,  

Narren und Unglückl iche.  

 

FRAUENSTIMME: 

Roth war  einer  der  beredtesten Menschen,  denen ich je  begegnet  bin,  gesprächig 

wie Sokrates,  vol ler  Anekdoten und Witze wie ein al ter  Jude,  vol ler  Neugier  für  

andre Menschen.   
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MÄNNERSTIMME: 

Seine Neugier  war  so stark,  daß s ie  s ich in  Tei lnahme,  in  Sympathie verwandelte  

und beinahe al le,  mit  denen er  saß und trank,  glauben machte,  s ie  seien seine 

Freunde,  ja  er  sei  ihr  bester  Freund.  

 

FRAUENSTIMME: 

Roth hat  s ich immer einsam gefühlt  und war  der  gesel l igste  Mensch.  Immer saß 

eine ganze Gesel lschaft  an seinem Tisch und er  s tudierte  und unterhiel t  s ie,  

t r inkend und plaudernd und rauchend.  

 

MÄNNERSTIMME: 

Er  konsumierte  erstaunl iche Mengen äußerst  konzentr ierten Alkohols;  in  meiner  

Er innerung waren es  meist  Getränke von ungewöhnlich dunkler ,  bräunl ich t rüber  

Färbung und geradzu diabol ischer  Intensi tät ,  die  er  aus  kleinen Gläsern schlürf te.  

 

Musik  1  

 

SPRECHER:  

Plötz l ich,  an jenem Dienstag im Mai  1939 tr i t t  e in  Freund an den T isch und 

überbringt  erregt  die  Nachricht ,  Ernst  Tol ler  habe s ich in  seinem New Yorker  

Hotelz immer aufgehängt.  Roth,  der  mit  dem deutschen Schri f ts tel ler  und Anführer  

der  Münchener  Räterevolut ion befreundet  war,  sagt:  

 

JOSEPH ROTH: 

Wie dumm von Tol ler ,  s ich jetzt  aufzuhängen,  da es  mit  unseren Feinden zu Ende 

geht.  
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SPRECHER:  

Viele  denken im Mai  1939,  der  Nat ionalsozial ismus in  Deutschland gehe seinem 

Ende entgegen.  Noch weiß niemand,  daß nur  drei  Monate später  der  Zweite  

Weltkr ieg ausbrechen wird.  

 

FRAUENSTIMME: 

Ich glaube,  seine Äußerung,  "es  gehe mit  unseren Feinden zu Ende",  war  ein letztes  

Sichaufbäumen des Lebenswil lens und der  Lebensbejahung.  

 

MÄNNERSTIMME: 

Roth hatte  s ich beim Sprechen halb aufgerichtet ,  die  nicht  zu meisternde 

Aufregung war  ihm im Gesicht  anzusehen.  Bevor  er  aufstehen konnte,  beugten s ich 

seine Knie,  und er  f ie l  mit  schwerer  Wucht  in  den Stuhl  zurück,  auf  dessen Lehne 

sein Arm einen Augenblick  lang baumelte,  ehe sein ganzer  Körper  auf  den 

Fußboden gl i t t .  

 

FRAUENSTIMME: 

Ich l ieß ihn auf  sein Zimmer br ingen und r ief  dann den Arzt  an.  Während ich noch 

telefonierte,  kam er  mit  s icht l icher  Mühe die Treppe herunter  und nahm wieder  an 

seinem Tisch Platz .  E iner  der  Freunde bestel l te  ihm einen Kognak.   

 

MÄNNERSTIMME: 

Man durf te  ihm den Alkohol  nicht  entz iehen.  

 

FRAUENSTIMME: 

Er  hatte  einiges von meinem Telephongespräch aufgefangen und meinte leise 

protest ierend,  er  weigere s ich ins  Krankenhaus zu gehen,  er  werde s ich nicht  vom 

Fleck rühren.  Kurze Zei t  danach erschien der  Arzt  samt Krankenwagen.  Halb 
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gehend,  halb von seinen Freunden gestützt ,  begab s ich der  keuchende Roth in  den 

Wagen,  der  ihn in  das  Hôpital  Necker,  brachte.  

 

SPRECHER:  

Einige Tage später  s t i rbt  Joseph Roth an Del i r ium tremens . . . .und an den Folgen 

einer  Lungenentzündung,  die  s ich durch die  nachlässige Behandlung in  dem 

Armenspital  e ingestel l t  hatte.  Freunde fanden ihn angeschnal l t  unter  der  Decke 

gefessel t  mit  Riemen.  

 

MÄNNERSTIMME: 

Man hatte  ihm al len Alkohol  entzogen,  was ein zuverzeihl icher  Fehler  war.  Er  hatte  

ein schwaches Herz,  das  die  Aufregung des Del i r iums nicht  vertragen konnte.  Hätte  

er  von Anfang an kleine Dosen Alkohol  bekommen,  wäre es  nicht  zu dem Del i r ium 

tremens gekommen.  

 

Musik  2  

 

SPRECHER:  

Das ganze Leben war  dem österreichischen Schri f ts tel ler  und Journal is ten Joseph 

Roth ein 44 Jahre andauernder,  le idvol ler  Kampf gewesen.  Nur  manchmal,  und 

dann auf  kurze Zei t ,  hatte  er  durch diese oder  jene L ist ,  dem Kampf entkommen 

können.    

 

JOSEPH ROTH: 

Ich l iebte es,  mich unsichtbar  zu machen.  Ich t räumte mir  eine Tarnkappe.  Ich war  

kein schwächl icher  Knabe,  der  den Kampf unter  a l len Umständen zu fürchten hatte.  

Dennoch schien mir  ein Kampf,  in  dem ich dem Gegner  unsichtbar  bl iebe,  a ls  der  

einzig mögliche.  
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SPRECHER:  

Der  Fr iede war  ihm l ieber,  wei l  ihn der  Kampf verraten hätte  und er  im Verborgenen 

leben wol l te.  Hinter  dem Schutz  der  Tarnkappe,  wo s ich Phantasie  und 

Nachdenkl ichkeit  bestens paaren konnten,  da wachte ein scharfer ,  unbeeinf lußter  

Beobachter .  Als  Journal is t ,  lag es  Roth nicht ,  über  die  Ereignisse zu berichten,  

sondern er  konnte nur  erzählen,  was in  ihm selbst  vorging und wie er  selbst  die  

Dinge er lebte.  Al les  was er  sagte und schrieb war  gesehen und erkannt.  Dadurch 

erhiel ten nicht  nur  seine Romane sondern auch seine journal is t ischen Arbeiten ihre 

bleibende Bedeutung.  Für  Roth bestand keine Kluft  zwischen L i teratur  und 

Journal ismus.  Er  selbst  betrachtete s ich als  l i terar ischen Chronisten.  

E in berl iner  Freund er innert  s ich:  

 

MÄNNERSTIMME: 

Wie of t  lehnte er  ein weiteres  Gespräch mit  einem Neugier igen ab,  der  in  ihn 

dr ingen wol l te:  "Warum dies  so und so in  seinem Urtei l  sei  -  ?"   

" Ich sehe das!"   

Und er  sah es  wirkl ich,  er  war  ein Beobachter  -  kein Kr i t iker  des  kleinen Lebens.  Er  

s tel l te  fest .  Er  er lebte im Sehen.  Die Anekdote entfal tete  s ich zum Roman und 

wurde Geschichte,  wurde eine Geschichte.  

Aber  im Al l tag kannte er  s ich nicht  aus.  Er  hatte  keine Bindung zur  Real i tät .   

 

SPRECHER:  

Roths  ungewöhnliche Weise zu sehen und zu er leben ermöglichte es  ihm zwar,  

mit ten in  der  Trost losigkeit  des  Al l tags  Wunder  zu vernehmen,  doch war  er  selbst  

immer der  einsame Fremde,  der  s ieht  und hört  und s ich das  Seine dabei  denkt:  

 

JOSEPH ROTH: 

Ich habe keine Heimat,  wenn ich von der  Tatsache absehe,  daß ich in  mir  selbst  zu 

Hause bin und mich bei  mir  heimisch fühle.  Wo es  mir  schlecht  geht,  dort  is t  mein 
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Vater land.  Gut  geht  es  mir  nur  in  der  Fremde.  Wenn ich mich nur  einmal  ver lasse,  

ver l iere  ich mich auch.  Deshalb achte ich peinl ich darauf ,  immer bei  mir  zu bleiben.   

 

Musik  3  

 

SPRECHER:  

Roths  Heimatort  Brody,  l iegt  im damaligen Königreich Gal iz ien.  Als  er  1894 

geboren wird,  is t  Gal iz ien noch ein Kronland der  österreichisch-ungarischen 

Monarchie.  Es  umfaßt  einen großen Tei l  des  heutigen Südpolen und Tei le  der  

heutigen Ukraine.  Es  gi l t  a ls  gottver lassene Gegend.  Von Brody aus s ind es  kaum 

zehn Ki lometer  zur  russischen Grenze,  aber  achthundert  Bahnki lometer  muß man 

zurücklegen,  um in die  Hauptstadt  Wien zu gelangen.  Nicht  nur  die  Distanz is t  

Ausdruck der  Rückständigkeit  des  Landes,  sondern auch die  Landschaft :  Staub,  

Schlamm, Sumpf.  

Anders  a ls  in  Wien selbst ,  können die Menschen in  dieser  dumpfen,  ärmlichen Welt  

die  "mild-nachläßige Herrschaft  der  Habsburger"  tägl ich mit  den straf feren und 

minder  humanen Regierungen ihrer  Nachbarländer  vergleichen.  Stefan Zweig 

erzählt :  

 

STEFAN ZWEIG:  

In  dem kleinen Städtchen,  dem Joseph Roth entstammte,  bl ickten die  Juden 

dankbar  hinüber  nach Wien;  dort  wohnte,  unerreichbar  wie ein Gott  in  den Wolken,  

der  a l te,  der  ural te  Kaiser  Franz Joseph,  und s ie  lobten und l iebten in  Ehrfurcht  

diesen fernen Kaiser  wie eine Legende.   

 

SPRECHER:  

Schon ganz f rüh,  im fernen Gal iz ien,  wird Hochachtung und Ehrfurcht  vor  dem 

Kaiser  Franz Josef  und seiner  Armee in  Roths  Kinderherz  eingepflanzt .  Es  k l ingt  wie 

ein Märchen,  wenn er  s ich an die  al te  Zei t  der  Habsburger  er innert . . . .  
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Musik  4  

 

JOSEPH ROTH: 

In  meiner  Heimatstadt  lebten etwa zehntausend Menschen.  Drei tausend unter  

ihnen waren verrückt ,  wenn auch nicht  gemeingefährl ich.  E in l inder  Wahnsinn 

umgab s ie  wie eine goldene Wolke.  Ich glaube,  daß bei  uns zu Hause niemand 

Papiere hatte.  Es  gab ein Gericht ,  e in Gefängnis,  Advokaten,  F inanzämter  -  aber  

nirgends braucht  man s ich zu legit imieren.  Ob man als  der  oder  jener  verhaftet  

wurde -  was machte es  aus?  Ob man Steuern bezahlte  oder  nicht  -  wer  ging daran 

zugrunde,  wem hal f  man damit?  Hauptsache war,  daß die  Beamten zu leben hatten.  

Sie  lebten von Bestechungen.  Deshalb kam niemand ins  Gefängnis.  Deshalb zahlte  

niemand Steuern.  Deshalb hatte  niemand Papiere.  

 

SPRECHER:  

Da Brody,  dem Klang nach zu sehr  an ein gal iz isches Krähwinkel  er innert ,  wi l l  Roth 

später  mit  seinem Heimatstädtchen nichts  zu schaffen haben.  Obwohl  gerade Brody 

mit  a l l  seinen Eigentümlichkeiten ihm die Atmosphäre und die Gestal ten für  einige 

seiner  wicht igsten Werke l iefern wird,  gibt  er  l ieber  einen anderen Geburtsort  an.  

Überhaupt  mag Roth keine int imen Mittei lungen,  und er  z ieht  es  vor  Legenden 

über  s ich zu verbrei ten.  Er  hat  ein großes Bedürfnis ,  sein eigenes Leben und al les,  

was mit  ihm zusammenhängt,  zu mythologis ieren.   

 

JOSEPH ROTH:  

Nirgends,  in  keinem Kirchenbuch und in  keinem Gemeidekataster  wurde der  Tag 

meiner  Geburt  eingetragen,  mein Name vermerkt .  Meine Mutter  war  eine Jüdin von 

kräf t iger ,  erdnaher,  s lawischer  Struktur .  S ie  hatte  kein Geld und keinen Mann.  

Denn mein Vater  l ieß s ie  a l lein und verschwand auf  Nimmerwiedersehen.  
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SPRECHER:  

Der  Vater ,  der  noch vor  Joseph Roths  Geburt  geisteskrank wurde und den man nach 

einem Aufenthalt  in  einer  deutschen Hei lanstal t  bei  einem Wunderrabbi  in  

Russisch-Polen unterbrachte,  gi l t  in  Brody als  verschol len.  Über  ihn wird nicht  

geredet .  Für  die  Mutter  is t  er  ein Tabu;  für  den Halbwaisen Roth eine 

unerschöpfl iche Quel le  immer neuer  Er f indungen.  

 

JOSEPH ROTH: 

Er  muß ein merkwürdiger  Mensch gewesen sein,  ein Österreicher  vom Schlag der  

Schlawiner,  er  verschwendete v iel ,  t rank wahrscheinl ich und starb,  a ls  ich sechzehn 

Jahre al t  war ,  im Wahnsinn.  Seine Spezial i tät  war  die  Melanchol ie,  die  ich von ihm 

geerbt  habe.  Ich habe ihn nie  gesehen.  Doch er innere ich mich,  daß ich als  Knabe 

von vier ,  fünf  Jahren einmal  von einem Mann geträumt habe,  der  meinen Vater  

darstel l te.  Zehn oder  zwölf  Jahre später  sah ich zum erstenmal  eine Photographie 

meines Vaters .  Ich kannte s ie  berei ts .  Es  war  der  Herr  aus  meinem Traum. 

 

SPRECHER:  

Keinen Vater  zu haben,  das  is t ,  a ls  sei  ihm ein Stück seines Lebens entr issen 

worden.  Er  kompensiert  diesen Verlust  damit ,  daß er  s ich in  seinen Romanen durch 

unaufhörl iches Fabul ieren immer wieder  neue Vaterf iguren schaff t .  E ine dieser  

Vaterf iguren sol l  später  der  Kaiser  Franz Josef  in  dem berühmten Roman 

"Radetzkymarsch" werden.   

Der  Mangel  an väter l icher  Zuneigung befähigt  ihn zu dem starken Mitgefühl ,  daß er  

besonders  in  seinen letzten Jahren für  v iele  seiner  not leidenden Freunde und 

Bekannten empfindet .  Ihnen gegenüber  ändert  er  je  nach Bedarf  und Laune die  

Versionen über  den nicht  vorhandenen Vater:  
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FRAUENSTIMME: 

Mir  sagte er:  " Ich bin der  Sohn eines österreichischen Eisenbahnbeamten,  

f rühzeit ig  pensioniert  und in  Wahnsinn gestorben."  

 

MÄNNERSTIMME: 

Sein Vater  sei  der  "Kapsel -Roth",  der  bekannte Wiener  Munit ionsfabrikant .  

 

FRAUENSTIMME: 

"Der  Mann,  den meine Mutter  heiratete,  war  nicht  mein Vater ,"  sagte er ,  denn er  

s tamme von einem Edelmann ab.  Er  sei  der  natür l iche Sohn eines polnischen 

Grafen,  mit  dem seine Mutter  eine kurze L iebschaft  gehabt  haben sol l .  

 

SPRECHER:  

In  dieser  längst  nicht  vol ls tändigen L iste  von "Legenden" spiegelt  s ich Roths  

ungest i l l tes  Ver langen nach der  L iebe und nach dem Schutz  eines  Vaters .  Sein 

Leben lang sol l te  es  ihm nicht  gel ingen,  mit  dem eigenen Vaterbi ld  ins  reine zu 

kommen.  Viel leicht  hat  ihn das  auch unfähig gemacht,  s ich selber  in  eine Vater -

Rol le  hineinzuf inden.   

 

Musik  5  

 

SPRECHER:  

Is t  das  Leben nicht  so,  wie er  es  s ich gewünscht  hätte,  so  muß die Phantasie  her  

und "Legenden" werden erfunden.  Einer  der  wenigen Menschen,  zu denen Roth 

vol lkommenes Vertrauen hatte  und dem er  gleich bei  der  ersten Begegnung in Par is  

das  "du" angeboten hatte,  Joseph Gott farstein,  er innert  s ich:  
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JOSEPH GOTTFARSTEIN:   

Oft  saß ich an einem Tisch mit  ihm und hörte  zu,  wie er  anderen die  

phantast ischsten Geschichten erzählte  und mir  bei  jeder  Er f indung unter  dem Tisch 

einen Klaps auf  das  Knie gab.  Als  ich ihn f ragte,  wozu er  das  nöt ig  habe,  antwortete 

er:  

 

JOSEPH ROTH: 

Um diesem verworren Leben den Stachel  zu nehmen,  muß man es  überl is ten.  

 

JOSEPH GOTTFARSTEIN:   

Es  war  seine Art ,  mit  dem Leben fert ig  zu werden.  Er  konnte of t  schwer  zwischen 

Dichtung und Wahrheit  unterscheiden.  Das hing auch damit  zusammen,  daß sein 

Leben aus lauter  Umbrüchen bestand,  daß er  die  Welt ,  wie s ie  war,  nicht  vertrug 

und s ie  deshalb umbiegen mußte.   

 

Musik  6  

 

SPRECHER:  

Über  seine Beziehung zur  Mutter  gibt  es  von ihm nur  f lücht ige Bemerkungen.   

 

JOSEPH ROTH: 

Al le  Mütter  s ind dumm. Die Mütter  muß man erz iehen können.  Die Mütter  glauben 

etwas Großart iges  zu leisten,  wenn s ie  einen Braten zuberei ten.  

 

SPRECHER:  

Offensicht l ich gibt  es  bei  Roths  al leinstehender  Mutter  ein ungest i l l tes  Bedürfnis  

nach Anerkennung und Liebesbeweisen,  die  der  Sohn ihr  nicht  geben kann oder  

wi l l .  

Joseph Roths  Biograph,  David Bronsen,  meint  dazu:  
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DAVID BRONSEN:  

Das  Bedürfnis ,  seine L iebesobjekte in  Besi tz  zu nehmen,  die  Ei fersucht  a ls  Zeichen 

übergroßen Verlangens nach L iebe,  hatte  er  mit  dieser  Mutter ,  mit  der  er  nicht  

auskommen konnte,  gemein.  Und ebenso wie es  zur  Entzweiung mit  der  Mutter  

kam, sol l ten auch al le  anderen L iebesbindungen Roths in  die  Brüche gehen.   

 

JOSEPH ROTH: 

Ich l iebte die  Freiheit .  Die  Zei t ,  die  ich bei  meiner  Mutter  verbrachte,  war  meine 

glückl ichste Zei t .  In  der  Nacht  s tand ich auf ,  k leidete mich an und ging aus dem 

Haus.  

 

DAVID BRONSEN:  

Diese Mutterbindung,  die  aus verdrängter  L iebe und nicht  eingestandenem Haß 

bestand,  einer  Mischung,  die  für  Roth bezeichnend war,  machte ihn für  den 

Alkohol ismus und die Depression empfängl ich,  beraubte ihn der  Möglichkeit ,  

real is t isch mit  dem Leben fert ig  zu werden,  und belastete ihn später  noch,  a ls  er  

von zahl losen,  ihn l iebenden Anhängern umgeben war,  mit  dem Gefühl  

schmerzvol ler  Vereinzelung.  

 

Musik  7  

 

SPRECHER:  

Ein ganzes Leben lang wird Roth die  Psyche und das  Leid seiner  Kindheit  mit  s ich 

schleppen.  Sie  machen ihn zum Aussenseiter .  Nie kann Roth s ich seiner  Umgebung 

anpassen.  Als  Schüler  nicht  und auch später  nicht ,  a ls  Germanist ik -Student  in  den 

Hörsälen der  wiener  Universi tät .   
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JOSEPH ROTH: 

Ich saß unter  den jungen Leuten,  die  mir  zuwider  waren,  die  ich aber  beneidete.  Sie  

hatten Lebenslust ,  s ie  waren laut ,  kräf t ig,  es  schien mir ,  daß s ie  das  Leben 

genossen,  s tärker  a ls  ich,  bunter  lebten s ie,  wei l  gewöhnlicher.  

Ich bemit leidete mich,  wei l  ich von dem Recht  der  Jugend auf  Romantik  keinen 

Gebrauch zu machen verstand und war  mit  mir  unzufr ieden.  Sah ich die  Umzüge,  

Feste,  Uniformen der  andern,  so  kam ich mir  f remd in dieser  Welt  vor ,  ausgestoßen,  

beinahe geächtet .  Dieses  Leid stachelte  meinen Ehrgeiz  an,  denn ich hoff te,  durch 

überragende Leistungen meinen Mangel  an gesel l igen Fähigkeiten wettzumachen.  

Ich fühlte,  daß man mir  mein Recht ,  e ine Ausnahme zu sein,  nicht  zugestehen 

würde und meine auffal lende Einsamkeit  a ls  Arroganz verstehen müsse.  Es  bl ieb 

mir  a lso nichts  übrig,  a ls  die  Not  meiner  Arroganz noch zu verstärken und 

abweisender  zu werden,  a ls  ich es  schon von Natur  war.  

Dagegen wol l te  ich sehr  v ielen gefal len.  Es  war  mein Ehrgeiz ,  vol lendete Anzüge 

und Manieren zu besi tzen,  weitgereist ,  er fahren und elegant  zu sein,  ein 

Weltmann.  Es  fehlte  mir  das  Geld für  Reisen,  großart ige Abenteuer,  wirkl iche 

Eleganz und Erfahrungen.  Ich mußte al les  vortäuschen,  mich durch Inst inkte,  

Lektüre,  Beobachtungen heranbi lden und lügen.  Ich log sehr  v iel ,  erzählte  

geschickt  von f remden Ländern,  sprach weise von den Frauen und lernte in  jener  

Zei t  erst  das  eigentl iche Handwerk des  Schri f ts tel lers  und des Hochstaplers:  Die 

Formulierung 

 

SPRECHER:  

Ein Mitstudent  1915 in  Wien,  der  Roth über  zwei  Jahrzehnte verbunden bleiben 

sol l te,  Józef  Wit t l in,  beschreibt  den Studenten so:  

 

JÓZEF WITTLIN:  

Roth f iel  mir  auf .  Er  war  sehr  dünn,  gepf legt ,  gut  gekleidet .  Sein blondes Haar  t rug 

er  in  der  Mit te  gescheitel t ,  es  war  immer mit  Pomade glat t  gekämmt.  Er  kam mir  
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wie  der  k lassische Typ eines Wiener  Dandy aus Beamtenkreisen vor ,  e in 

sogenannter  'Gigerl ' .  In  seinen schönen blauen Augen,  die  of t  i ronisch bl ickten,  

t rug er  einen Monokel  derart ,  daß sein spi tzes  Gesicht  durch das  Monokel  leicht  

arrogant  wirkte.   

 

SPRECHER:  

Um seine Armut zu maskieren setzt  der  Student  al les  daran,  wie ein Stutzer  

aufzutreten.   

In  den Kr iegsjahren 1914/15 erscheinen seine ersten Gedichte,  Kurzgeschichten 

und Essays  in  Zei tungen.  So geschickt ,  wie er  seine Unzulängl ichkeiten zu 

verbergen weiß,  gel ingt  es  dem 19jährigen auch seine l i terar ischen Ambit ionen in  

die  Tat  umzusetzen.  

 

JOSEPH ROTH: 

Wien am 5.  August  1915 

Sehr  geehrter  Herr  Redakteur!  

Es  is t  das  Schicksal  der  Armen,  daß s ie  Al lem, was s ie  beginnen,  eine 

Entschuldigung voraus schicken müssen.  Ich gehöre leider  zu dieser  Gattung und 

deshalb bi t te  ich Sie  um Verzeihung.  Wofür?  -  Nun,  daß ich es  wage,  Sie  zu stören.  

Daß ich es  unternehme,  Sie  mit  meiner  unbedeutenden Persönl ichkeit  zu 

langweilen und Ihnen Ihre gewiß sehr  kostbare Zei t  zu rauben.  Aber,  bi t te,  

ver l ieren Sie  nicht  die  Geduld.  

Ich bin einer  von denjenigen,  die  man Lyr iker  nennt,  oder  Narren,  oder  Bett ler ,  

oder  Al les  zugleich.  Sämtl iche drei  At t r ibute passen auch auf  mich.  Ganz besonders  

das  letzte.  

Es  is t  nicht  die  Sehnsucht  nach Druckerschwärze,  die  mich Ihnen schreiben heißt ,  

sondern die  Not.  S ie  lehrt  heutzutage nicht  mehr  beten.  Denn das  Beten haben wir  

vergessen,  a ls  wir  sahen,  daß es  umsonst  sei .  Die  Not  lehrt  heute bi t ten.  Aber  die  
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B i t te  wird zum Gebet,  und der  Mensch,  an den man s ie  r ichtet ,  wird zum Herrgott .  

Für  mich s ind Sie  es  jetzt ,  Herr  Redakteur!  Hoffent l ich erhören Sie  mich.  

Wenn Sie  es  nicht  wissen,  so  ahnen Sie  es  doch gewiß,  was das  heißt:  arm zu sein.  

Wie das  tut ,  wenn man eine große Sehnsucht  im Herzen und nicht  eine Münze in  

der  Tasche t rägt .  Wenn man das  Leben l iebt  und dieses  schöne,  teuf l ische Weib 

einen kal t  abweist ,  wie einen unangenehmen Liebhaber.  

So er laube ich mir  denn,  Ihnen einige Proben meiner  Mühe zu br ingen und Ihnen 

meine Dienste anzubieten.  Viel leicht  können Sie  mich brauchen.  Viel leicht  

verwenden Sie  Einiges in  der  Sonntagsbei lage.  

Ich lebe in  der  Hoffnung,  daß ich es  nicht  umsonst  versucht  habe,  Herr  Redakteur!  

Hochachtungsvol l  Ihr  Joseph Roth stud.phi l .   

 

SPRECHER:  

Die gekonnte 'Formulierung'  dieses  Br iefes  -  das,  wie Roth sagt ,  "eigentl iche 

Handwerk des  Schri f ts tel lers  und Hochstaplers"  -  tut  in  der  Redakt ion die  erhoff te  

Wirkung.  Kurz  darauf  kann er  seine ersten dichter ischen Versuche gedruckt  lesen.  

 

Z ITATOR:  

Sterne gibt 's ,  die  ewig scheinen wol l ten 

Und doch verglüh'n . . .  

Wolken gibt 's ,  die  eher  weinen sol l ten 

Und weiterz ieh'n . . .  

Steine gibt 's ,  die  v iel  zu f ragen wüßten,  

Doch keiner  spr icht  . . .  

Menschen gibt 's ,  die  s ich was f ragen müßten,  

Und sagen's  nicht  . . .  

 

Musik  8  
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SPRECHER:  

Roths  erste  Veröf fent l ichungen fal len in  die  Kr iegsjahre und werden natürl ich 

schlecht  bezahlt .  Dazu kommt,  daß er  nach und nach seine hauptsächl iche 

Geldquel le  als  Germanist ik -Student  ver l ier t ,  den Pr ivatunterr icht .  In  der  von seiner  

Phantasie  korr igierten Er innerung heißt  es:  

 

JOSEPH ROTH: 

Nun hatte  ich also einen starken Ehrgeiz  ohne Ziel ,  i ch war  ein Wanderer  ohne Weg.  

Ich mußte Geld haben.  Ich überlegte die  Möglichkeit  e iner  reichen Heirat .  Ich t rat  

in  Verbindung mit  einem jüdischen Heiratsvermitt ler .  Aber  ich konnte die  

Bedingungen,  die  Väter  reicher  Bräute an einen Schwiegersohn stel len,  nicht  

er fül len.  Ich wol l te  sofort  Geld haben,  nicht  erst  nach der  Beendigung meiner  

Studien und ohne die  Verpf l ichtung,  einen bürgerl ichen Beruf  zu ergrei fen.  Es  gab 

also nur  noch einen Ausweg:  das  Mil i tär .  

 

SPRECHER:  

Roth und auch sein Freund Witt l in,  geben s ich zunächst  a ls  Pazi f is ten aus.  Je 

länger  der  Kr ieg aber  dauert ,  desto fadenscheiniger  kommt ihnen ihre pazi f is t ische 

Haltung vor .  Obwohl  a ls  kr iegsuntaugl ich erklärt  melden s ie  s ich f reiwi l l ig  und 

werden durch Empfehlung,  nach erneuter  Musterung und schl ießl ich auf  

inständiges Drängen hin für  den Frontdienst  angenommen.  

 

JOSEPH ROTH: 

Wir  waren der  Ansicht ,  daß der  einzige und geeignete Platz  für  Dichter  im Kriege 

der  Dienst  in  der  'vordersten L inie'  sei .  Denn nur  dort  lernt  man Leben und Tod 

kennen,  selbst  wenn man Pazi f is t  is t .  
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SPRECHER:  

Ein Jahr  später  in  einem Brief  an seine Kusine Paula  aus dem Kriegsgebiet  in  

Ostgal iz ien kl ingt  ein ganz anderer  Ton:  

 

JOSEPH ROTH: 

Al les  schwimmt,  wenn es  regnet,  a l les  s t inkt ,  wenn die Sonne scheint .  Doch hat  der  

Aufenthalt  hier  einen großen Vorzug:  man ist  10 Ki lometer  vom Schuß entfernt .  

Reservestel lung.  Ich habe furchtbare Momente er lebt  und Momente vol l  grausiger  

Schönheit .  

 

SPRECHER:  

In  der  Er innerung tauchen Jahre später  die  schreckl ichsten Bi lder  der  Verheerung 

wieder  auf:  

 

JOSEPH ROTH: 

Wir  haben Massengräber  gesehn,  verschimmelte Hände,  ragend aus zugeschütteten 

Gruben,  Oberschenkel  an Drahtverhauen und abgebrannte Schädeldecken neben 

Latr inen.   

 

SPRECHER:  

Diese Eindrücke bleiben auf  Roths  sensibles  Gemüt nicht  ohne nachhalt ige 

Wirkung.  In  der  Kr iegszei t  grei f t  er  zum erstenmal  zu jenem fatalen Mittel ,  "das  

Leben zu überl is ten".  Er  er t ränkt  das  Unerträgl iche der  Kr iegserlebnisse im Alkohol .  

Während eines Urlaubs in  Wien läuft  er  nachts  einem erstaunten Freund in  

verzweifel tem, schwer  angetrunkenem Zustand in  die  Arme.  

 

Musik  9  
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SPRECHER:  

Nach seiner  Ent lassung aus dem Mil i tärdienst  hört  er  zunächst  mit  dem 

übermäßigen Tr inken auf .  Er  wählt  eine weniger  verhängnisvol le  L is t  indem er  s ich 

eine neue Identi tät  zulegt:  er  erdichtet  s ich den Rang eines Off iz iers  an und seine 

leidenschaft l iche Verbundenheit  mit  der  österreichischen Armee.  Nicht  

Geltungssucht  t reibt  ihn zur  Er f indung solcher  Legenden,  es  is t  meist  Selbstzweck.  

Roth dichtet  s ich aus dem Al l tag heraus in  eine Phantasie-Wirkl ichkeit ,  die  ihm 

über  seine Unzulängl ichkeiten hinweghelfen sol l .  David Bronson schreibt:  

 

DAVID BRONSEN: 

Roth ver l ieh seinen 'Geschichten' ,  auch in  seinen eignen Augen,  immer mehr  

Wahrscheinl ichkeit ,  indem er  s ie,  a l lerdings stets  in  anderer  Form,  einmal  in  

leichter ,  dann wieder  in  mehr  ausgesprochener  Abwandlung,  mehreren Freunden 

erzählte.  Durch die  Wiederholung und das  Vertrautwerden mit  ihnen nahmen sie  an 

Glaubwürdigkeit  zu und dest i l l ier ten s ich zu einer  Er innerungssubstanz,  die  dem 

Niederschlag wirkl icher  Er lebnisse gleichkam. 

Roth gewöhnte s ich sogar  das  lässige,  ein wenig schlampige k.  und k.  

Mil i tärdeutsch an und erschien selbst  denen,  die  ein Auge dafür  hatten,  in  dieser  

seiner  neuen persona überzeugend:  

 

FRAUENSTIMME: 

Ich hätte  Roth für  einen pensionierten Major  oder  Oberleutnant  gehalten.  

Er  war  ein Kaval ier .  Das  is t  e in blödes,  ver lachtes,  ungebräuchl iches Wort ,  aber  das  

war  er ,  e in k.  und k.  Kaval ier .  

 

DAVID BRONSEN: 

Als  Off iz ier  fühlte  er  s ich größer,  mutiger ,  edler .  Er  schuf  s ich um, wei l  ihm die 

angeborenen Eigenschaften nicht  genügten.  Er  lebte das  selbstkreierte  Ich,  und es  

wurde für  eine Weile  wahr  und immer wieder  wahr.  Die  Erschaffung dieses  Ich war  
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ihm ebenso ein Bedürfnis  wie das  l i terar ische Schaffen,  und er  fei l te  an s ich selbst  

wie er  an seinen Sätzen fei l te.  Beides sol l te  vol lkommen sein,  und dem 

unerfül lbaren Verlangen nach solcher  doppelten Vol lkommenheit  und der  eigenen 

Unzulängl ichkeit  halber  verf iel  er  in  späteren Jahren immer mehr  dem Alkohol .  

 

Musik  10 

 

SPRECHER:  

Während seiner  Dienst jahre beim Mil i tär  hat  Roth kleine Berichte für  die  

Tageszei tung "Der  Abend" geschrieben.  Dann,  a ls  der  Kr ieg vorüber  is t ,  kann er  

durch die  berei ts  vorhandenen Beziehungen eine feste  Stel lung bei  der  Wiener  

Tageszei tung 'Der  Neue Tag'  bekommen; denn seine journal is t ischen Arbeiten 

fal len berei ts  durch feine,  k luge,  menschl iche Beobachtungen,  durch eine ganz 

eigene Note auf .  David Bronsen meint:  

 

DAVID BRONSEN: 

Die Journal is t ik ,  die  Roth in  dieser  oder  jener  Form bis  zum Ende seines Lebens 

und ab 1923 auch neben der  schr i f ts tel ler ischen Tät igkeit  betr ieb,  war  ihm quasi  

unbeabsicht igt  in  den Schoß gefal len.  

 

JOSEPH ROTH: 

Aus Mangel  an Geld begann ich für  Zei tungen zu schreiben.  Man druckte meine 

Dummheiten.  Ich lebte davon.  Ich wurde Schri f ts tel ler .   

 

SPRECHER:  

Roths  Berichte für  die  l inksl iberale  Wiener  Zei tung behandeln die  sozialen Folgen 

des Kr ieges,  die  die  Stadt  Wien prägen:  Armut,  Arbeits losigkeit ,  Mangel  an 

Konsumgütern,  die  Not  der  Kr iegskrüppel .  Besondere Aufmerksamkeit  widmet  er  

der  armen jüdischen Bevölkerung der  Stadt .   
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Ende 1919 bessert  s ich Roths  f inanziel le  Lage.  Er  kann es  s ich er lauben,  das  

Kaf feehaus zu seinem regelmäßigen Domizi l  zu machen.   

 

FRAUENSTIMME: 

Er  hatte  nie  eine Beziehung zum 'Zuhause' .  Häusl ichkeit  war  ihm immer suspekt .  Er  

verbrachte die  meiste  Zei t  seines Lebens in  Lokalen und Hotels ,  da fühlte  er  s ich 

wohl .   

 

MÄNNERSTIMME: 

Seine Arbeit  verr ichtete er  an Cafét ischen.  Wo es  möglich war,  mußte er  zwei  oder  

drei  Kumpane um sich haben.  Hin und wieder  warf  er  ein Wort  in  ihre Unterhaltung 

ein,  ohne mit  dem Schreiben aufzuhören.   

 

SPRECHER:  

Es  is t  Roths  innerl iche Vereinsamung die seine äußerl iche Gesel l igkeit  bedingt.   

Das  wiener  Café Herrenhof  is t  in  den Nachkriegsjahren Tref fpunkt  der  jüngeren 

Autoren,  darunter  auch Franz Werfel ,  Robert  Musi l  und Hermann Broch.  Hier ,  in  

seinem damaligen L iebl ingslokal ,  lernt  Roth Fr iedl  Reichler  kennen,  seine spätere 

Frau.  Die noch nicht  18jährige macht  durch ihren weibl ichen Charme,  ihre 

Heiterkei t  und Ausgelassenheit  einen starken Eindruck auf  ihn.  Al lerdings is t  etwas 

Sonderbares  in  ihrem Wesen.  Sie  verstummt,  sobald andere hinzukommen.  Sie  wird 

ver legen und befangen im Kreise von Roths  Kol legen.  Unter  ihrem Einf luß schränkt  

Roth das  Tr inken stark  ein,  ohne es  jedoch ganz aufzugeben.   

 

Musik  11 

 

SPRECHER:  

Das ihn kennzeichnende Gefühl ,  immer wieder  werde ihm ein Stück seines Lebens 

entr issen,  f indet  1920 abermals  Bestät igung.  Die Zei tschr i f t  "Der  Neue Tag" is t  
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unrentabel  geworden.  Die Redakt ion wird geschlossen.  Roth geht,  wie damals  v iele  

österreichische Künst ler ,  nach Berl in.  Seine "Er läuterungen" hierzu schwanken 

zwischen Phantasie  und Tei lwahrheiten:   

 

JOSEPH ROTH: 

Wenn man einen großen Schmerz  hat ,  is t  es  gut ,  seinen Aufenthaltsort  zu wechseln.  

Ich übersiedelte  nach Berl in  -  die  L iebe zu einer  verheirateten Frau,  die  Furcht ,  

meine Freiheit  zu ver l ieren,  die  mir  mehr  wert  war  a ls  mein dubioses  Herz,  zwang 

mich dazu.   

 

SPRECHER:  

Inzwischen hat  s ich Roth als  rout inierter  Zei tungsmann bewährt .  Man zahlt  

berei twi l l ig  für  seine Art ikel  und Feui l letons.  Mehrere berl iner  Tageszei tungen 

nehmen ihn als  f reien Mitarbeiter  auf .  Darunter  auch der  "Vorwärts" ,  der  a ls  

sozial is t isches Blat t  jene l inksgerichtete Pol i t ik  vertr i t t ,  von der  s ich Roth zu dieser  

Zei t  angesprochen fühlt .  -  L inks  is t  damals  jeder,  der  s ich gegen Krieg und 

National ismus und zum Arbeiterstand bekennt.  -  In  einem seiner  für  die  Zei t  

typischen Art ikel  "Wartesaal  IV.  Klasse",  der  in  der  Neuen Berl iner  Zei tung 

erscheint ,  gibt  Roth ein lebendiges Bi ld  der  sozialen Zustände im Berl in  Anfang der  

zwanziger  Jahre:   "Die Passagiere,  die  nicht  reisen" . . .  

 

Z ITATOR:  

Groß,  gelb,  schmutzig schwimmt die  Laterne im Korr idor.  Aus dichter  

Nebelwatteverpackung gl immen elektr ische Birnen wie geschwollene 

Glühwürmchen auf .  Der  Wartesaal  IV.  Klasse pustet  feuchte Wärme aus,  wenn die 

Tür  aufgeht.  Er  macht  s ich Luft  wie jemand,  der  in  Gefahr  war  zu erst icken.  Im 

röt l ichen Düster  schwanken formlos verschwommen Mensch und Gegenstand.  Der  

Rauch beißt  dem Büfettschrank,  den Bänken,  den Koffern die  Kanten ab.  Man s ieht  

das  Vorwärtskr iechen einer  großen Verwesung.  Einmal  war  der  Wartesaal  ein Gefäß 



www.brintrup.com Dem Leben den Stachel nehmen 
 Autor: Georg Brintrup 

  

 - 21 - 

mit  ewig wechselndem Inhalt .  Er  sog einen Strom Passagiere ein und spie ihn 

wieder  auf  die  Bahnsteige aus.  Er  roch süßl ich nach Steinkohle und Lederkoffer ,  

nach Abenteuern.  Er  roch nach Welt .  Heute is t  er  Asyl  für  Obdachlose.  Er  r iecht  nur  

mehr  nach Straße,  er  is t  nicht  mehr  Ouvertüre der  Welt ,  sondern Intermezzo der  

Stadt .   

 

Musik  12 

 

SPRECHER:  

Die Großstadt  Berl in  der  f rühen zwanziger  Jahre mit  ihrem Elend,  mit  der  Armut,  

der  Hungersnot  und Arbeits losigkeit ,  mit  den pol i t ischen,  in  Schlägereien 

ausartenden Demonstrat ionen veranlassen Roth zu moral is t ischen Stel lungnahmen.  

 

JOSEPH ROTH: 

Diese Stadt  -  e ine ordentl iche Verworrenheit ;  e ine planmäßig exakte Wil lkür ,  e ine 

Ziel losigkeit  von zweckhaft  scheinendem Aspekt .  Noch nie  ward so v iel  Ordnung auf  

Unordnung verwandt.  

 

SPRECHER:  

Roths  Verhältnis  zu Berl in  schwankt  s tändig zwischen t iefsten Depressionen und 

größter  Begeisterung.  Er  mag Berl in  nicht ,  aber  kann s ich dennoch nicht  dem 

spannenden Er lebnis  des  groben Al l tags  in  dieser  Moloch-Großstadt  entz iehen.  

Seine Feui l letons über  das  ber l iner  Stadttreiben s ind,  wie er  selbst  sagt ,  

'wunderbare,  bunte Sei fenblasen . . .  wahre Regenbogenblasen' .  Die  ersten Berl iner  

Jahre werden für  Roth Er folgsjahre -  er  machte Karr iere als  Journal is t .  

 

JOSEPH ROTH: 

Ich schr ieb die  dümmsten Art ikel  und erwarb mir  infolgedessen einen Namen.   
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SPRECHER:  

Das Feui l leton entspricht  a ls  Genre seinem Gefühl  von Menschl ichkeit .  Im 

Feui l leton kann Joseph Roth al le  großen Ereignisse ins  Pr ivate,  ins  Menschl iche 

umsetzen.   

 

JOSEPH ROTH: 

Jedes Ereignis  von Weltgeschichtsqual i tät  muß ich auf  das  Persönl iche reduzieren,  

um seine Größe zu fühlen und seine Wirkung abzuschätzen.  Das  Diminutiv  der  Tei le  

is t  e indrucksvol ler ,  a ls  die  Monumental i tät  des  Ganzen.   

 

Musik  13 

 

SPRECHER:  

Einige Monate nach Roths  Ankunft  in  Berl in  reist  Fr iedl  ihm nach.  Er  schreibt  an 

seine Mutter  über  Heiratspläne.  Diese spr icht  s ich dagegen aus.  Die Mutter  leidet  

an Gebärmutterkrebs,  wird operiert  und st i rbt  darauf .  Was Roth über  das  Ende 

seiner  Mutter  empfindet  tei l t  er  niemandem mit ,  er  f r ißt  es  in  s ich hinein.  Bis  zum 

Ende haben die beiden nie zueinander  gefunden.   

Im März  1922 lassen s ich Fr iedl  und Joseph Roth im jüdisch orthodoxen Ritus  in  

Wien t rauen.  Heinz  Lunzer  sagt  in  seiner  Roth-Biograf ie:  

 

HEINZ LUNZER:  

Was als  glückl iches Zusammenleben zwischen dem rasch berühmt werdenden Autor  

und seiner  jungen Frau begann,  entwickelte  s ich aus verschiedenen Gründen zu 

einem Fiasko:  Fr iedl  schien s ich zwar  an das  elegante Leben in  Berl in  zu gewöhnen;  

das  unstete Reisen war  jedoch al lem Anschein nach nicht  nach ihrem Geschmack.  

War  s ie  anfangs of t  kränkl ich,  so  daß Roth s ie  zurückl ieß,  so  entwickelte  s ich 

langsam eine Geisteskrankheit ,  die  s tändige Aufmerksamkeit  und Betreuung 

erforderte.   
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JOSEPH ROTH: 

Sie  leidet  an Menschenfurcht ,  'Grübelangst '  insbesondere.  Sie  geht  den ganzen Tag 

über  eine Furt  in  der  Donau hin und zurück,  s tel l t  s ich vor ,  das  sei  das  Meer,  und 

lebt  das  Leben einer  Schl ingpflanze.  Ich hätte  nie  geglaubt,  daß ich ein kleines  

Mädchen so dauerhaft  l ieb haben könnte.  Ich l iebe ihre Scheu vor  Geständnissen 

und ihr  Gefühl ,  das  Furcht  und L iebe is t  und das  Herz,  das  immer dasjenige 

fürchtet ,  was es  l iebt .   

 

FRAUENSTIMME: 

Roths  Frau war  blaß,  ungewöhnlich hübsch,  und dunkelhaarig.  Sie  hat  wenig 

gesprochen;  es  war  etwas Fremdes an ihr .  

 

MÄNNERSTIMME: 

Sie  war  eine der  schönsten Frauen,  die  ich je  gekannt  habe.  Dunkel  und reizvol l ,  

le icht  z i t ternd wenn s ie  s ich umwandte.  Roth l iebte s ie  sehr.  

 

FRAUENSTIMME: 

Roth und seine Frau haben s ich sehr  innig gel iebt;  ich war  immer dieser  Meinung.  

Erst  später  er fuhr  ich,  daß es  zwischen ihnen schwere Konfl ikte  gegeben hat .  

 

SPRECHER:  

Innerhalb weniger  Jahre wird Roth einer  der  gesuchtesten und bestbezahlten 

Autoren seiner  Zei t .  Er  umgibt  Fr iedl  mit  Luxus,  s tat tet  s ie  mit  modischer  Kleidung 

aus und repräsentiert  mit  ihr  in  Künst lerkreisen.  Doch is t  er  nie  f rei  von Ei fersucht  

auf  seine schöne,  gesel lschaft l ich er folgreiche,  schüchtern-stolze Frau.  
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HEINZ LUNZER:  

Stat t  e ines  eigenen Haushalts  gab es  ein unstetes  Leben in  Hotels  mit  jewei ls  nur  

kurzen Aufenthalten,  bedingt  durch die  journal is t ischen Aufträge,  aber  auch durch 

die  kompliz ierten Bedürfnisse seines Schreibens und seiner  inneren Unrast .  Fuhr  er  

einmal  ohne s ie,  setzte  er  s ie  unter  Druck,  indem er  ei fersücht ig und vorwurfsvol l  

ihre Br iefe  einforderte.  Dies  al les  dürf te  das  Verhältnis  zwischen den Ehepartnern 

zerrüttet  haben.  Fr iedl  wurde von Roth gedrängt,  ihre charmant-naive Spontaneität  

zugunsten kühler ,  damenhafter  Zurückhaltung zu unterdrücken.  

 

Musik  14 

 

SPRECHER:  

Während s ich in  Europa die  nat ionalen Bewegungen immer weiter  ausbrei ten,  muß 

Roth in  Berl in  zusehen,  wie rechtsradikale  paramil i tär ische Gruppen in  den Straßen 

randal ieren,  wie pol i t ischer  Mord und Antisemit ismus al lmählich in  die  

Tagesordnung übergehen.   

In  mehreren Feui l letons nimmt er  schon zu Beginn der  Zwanziger  Jahre Stel lung 

gegen die s ich unpol i t isch gebärdenden Schri f ts tel ler  Deutschlands:  

 

JOSEPH ROTH: 

Die Tradit ion des pol i t isch ' indi f ferenten'  deutschen Dichterwaldes gebeut  

Schweigen in  al len Fragen des öf fent l ichen Lebens.  Niemals  haben die deutschen 

Dichter  so  laut  gesprochen,  wie s ie  jetzt  schweigen.  -  Der  deutsche Dichter  wohnt  in  

München und er lebt  nicht  die  Mater ial isat ion der  Brutal i tät  Adolf  Hit ler .   

 

SPRECHER:  

1923 ist  e in sehr  er folgreiches und produktives  Jahr  für  Roth.  Er  kann seinen ersten 

Romanversuch "Das Spinnennetz"  abschl ießen.    
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JOSEPH ROTH: 

Den ersten Übermut,  mich an einen Roman heranzuwagen,  verschaff te  mir  ein guter  

Schnaps.     

 

SPRECHER:  

Nachdem er  für  Zei tungen in  Wien,  Prag und Berl in  geschrieben hat ,  wird er  im 

selben Jahr  a ls  hochbezahlter  Mitarbeiter  der  "Frankfurter  Zei tung" engagiert ,  der  

angesehensten deutschen Tageszei tung.  E ine Mitarbeit ,  die  s ich -  nicht  ohne 

Probleme -  über  ein Jahrzehnt  hinziehen und ihn in  ganz Deutschland bekannt  

machen wird.  Im Jahr  darauf  erhöht  s ich seine Produktiv i tät  noch:  er  schreibt  

neben zahlreichen journal is t ischen Beiträgen zwei  Romane hintereinander:  'Hotel  

Savoy'  und 'Die Rebel l ion' .  

 Roths  feui l l tonist ischer  St i l  sol l  r ichtungsweisend werden für  Generat ionen 

von Journal is ten nach ihm. Seine Berichte für  die  'Frankfurter  Zei tung'  entfernen 

s ich sel ten von den gesehenen und er lebten Gegenständen,  die  ihnen zugrunde 

l iegen.  Immer sucht  er  den Menschen im Menschen:   

 

Musik  15 

 

Z ITATOR:  

Der  Mann in der  'Herrentoi let te'  is t  ural t  und graubärt ig.  Moos wächst  in  seinen 

Ohrmuscheln,  und in  seinem Bart  könnte ein Schwalbenpaar  nisten und Junge 

bekommen und einen ansehnlichen Hausstand gründen.  

Die 'Toi let te'  bef indet  s ich 'eine halbe Treppe t iefer ' ,  hinter  der  Garderobe und 

dem Büffet  mit  der  blonden Bardame aus Blut  und Wachs.  Die Klänge der  Jazzbands 

müssen s ich durch die  gutgenährten Herrenpelze zwängen,  ehe s ie  die  Treppe 

hinunterrol len können.  Unten kommen sie  dünn und ein bißchen ramponiert  an 

und bergen s ich in  den moosigen Ohren des ural ten Mannes.  
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Der  Mann in der  Toi let te  hat  einen gebeugten Rücken und z i t ternde Knie.  Die Gäste 

aber,  die  ihn besuchen,  s ind tannenschlank,  mit  einer  Tai l le  begabt  und mit  

watt ierten Schultern.  Sie  besi tzen Ringe und bl i tzende Krawattennadeln,  und ihre 

Karr iere wie ihre Akt ien haben eine steigende Tendenz.  Der  a l te  Mann streicht  mit  

behutsamer Bürste  an den Jünglingen herum, wie man Staub wischt  von kostbarem 

Porzel lan.  Dann entfernen s ich die  Jüngl inge mit  wippenden Hüften,  den Rhythmus 

des kommenden Tanzes  schon im prophetischen Blut .  S ieghaft  s t rahlend,  

aufgefr ischte Salonlöwen,  s teigen s ie  aus der  T iefe  empor.  

Der  a l te  Mann bleibt  unten,  eine halbe Treppe t iefer  a ls  die  anderen,  im Reich des 

Wassers ,  des  Unter leibs  und der  Maniküre.  Er  hat  Bürsten ohne Zahl ,  aber  er  

bürstet  andere.  Was in  der  Welt  vorgeht,  er fährt  er  spät  -  wenn die Zei tung ihre 

Aktual i tät  ver l ier t  und in  jenen Zustand übergeht,  in  dem ihr  nur  mehr  der  Weg 

al les  I rdischen übrigbleibt .  Der  a l te  Mann in der  Toi let te  weiß immer die  

al tbackenen Neuigkeiten.  E ine halbe Treppe hinter  dem Lauf  der  Zei t  bleibt  er .  Es  

is t  e ine große Einsamkeit  um ihn.   

 

Musik  15 

 

SPRECHER:  

Als  Hindenburg im März  1925 als  Kandidat  der  Rechten zum Reichspräsidenten 

gewählt  wird,  tut  Roth,  was er  kurz  vorher  angekündigt  hatte:  

 

JOSEPH ROTH: 

Wenn es  Hindenburg wird,  reise ich ab,  ich weiß,  was dieser  Wahl  folgen wird.  

 

SPRECHER:  

Mit  dem Gedanken,  nach Par is  zu gehen und s ich nur  seiner  schr i f ts tel ler ischen 

Arbeit  zu widmen hat  er  s ich schon sei t  der  Veröf fent l ichung seiner  ersten Bücher  

befaßt .  Er  glaubt,  der  Journal ismus nehme ihm seine beste Kraf t  und wi l l  die  
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Mitarbeit  bei  der  Frankfurter  Zei tung aufgeben,  wei l  s ie  den reakt ionären 

Tendenzen in  der  deutschen Innenpol i t ik  zu sehr  nachgebe.  

 

JOSEPH ROTH: 

Von dieser  verdammten Zei tungsschreiberei  habe ich genug.  Ich gehe nach Par is  

und schreibe Romane.  

 

SPRECHER:  

Dieser  Entschluß wird im Mai  in  die  Tat  umgesetzt ;  a l lerdings durch die  geschickte 

Vermitt lung des Lei ters  der  Feui l leton-Redakt ion der  Frankfurter  Zei tung,  Benno 

Rei fenberg,  der  es  durch einen Kompromiß erreicht ,  Roth als  Ber ichterstat ter  aus  

Par is  weiter  im Mitarbeiterstab der  Zei tung zu behalten.  Auf  die  sol ide 

ökonomische Grundlage als  Journal is t ,  kann Roth ohnehin nicht  verz ichten,  da er  

immer mehr  Geld ausgibt  a ls  er  verdient .  

An Benno Rei fenberg,  mit  dem ihn zu der  Zei t  e ine enge Freundschaft  verband,  

schreibt  er  begeistert  aus  der  f ranzösischen Metropole . . .   

 

JOSEPH ROTH: 

Par is ,  den 16.  Mai ,  1925 

Sehr  verehrter  Herr  Rei fenberg,  dieser  Br ief  darf  S ie  nicht  glauben lassen,  ich wäre 

verrückt  geworden vor  Entzücken über  Frankreich und Par is .  Ich schreibe ihn in  

klarster  Geistesgegenwart ,  im Vol lbesi tz  meiner  Skepsis  und auf  die  Gefahr  hin,  

eine 'Schmockerei '  zu begehn,  das  Schl immste,  was mir  passieren könnte.  Wer  

nicht  in  Par is  war,  is t  nur  ein halber  Mensch und überhaupt  kein Europäer.  Es  is t  

f rei ,  geist ig  im edelsten Sinn und i ronisch im herr l ichsten Pathos.  Jeder  Chauffeur  

is t  geistreicher,  a ls  unsere Schri f ts tel ler .  Wir  s ind wirkl ich ein unglückl iches Volk.  

Die  Viehtreiber ,  mit  denen ich f rühstücke,  s ind vornehm und edel ,  mehr  als  unsere 

Minister .  Die  Kinoreklamen enthalten mehr  Phantasie  und Psychologie,  a ls  unsere 

modernen Romane,  die  Soldaten s ind verspiel te  Kinder,  die  Pol iz is ten amüsante 



www.brintrup.com Dem Leben den Stachel nehmen 
 Autor: Georg Brintrup 

  

 - 28 - 

Feui l letonisten.  Die ganze Stadt  is t  e in Protest  gegen Hindenburg,  Preußen,  St iefel ,  

Knopf.    

 

SPRECHER:  

Zu Par is  spürt  Roth L iebe auf  den ersten Bl ick.  Die  lockere,  of fene Atmosphäre is t  

ihm wie ein leuchtender  Kontrast  zu Deutschland,  ein v i ta les  Gegenbild von Enge 

und National ismus.   

 

Musik  16 

 

SPRECHER:   

Der  innere Aufschwung,  den er  in  Frankreich er fährt ,  setzt  in  ihm neue Kräf te  f rei .  

Wie sel ten,  fühlt  er  in  s ich Hoffnung und Zuversicht .  Das  sol l  a l lerdings -  wie kann 

es  anders  sein -  nicht  lange währen.  Schon im folgenden Jahr  wird er  gebeten,  

seine Par iser  Stel lung an einen anderen Journal is ten abzutreten.  An Rei fenberg 

schreibt  er:   

 

JOSEPH ROTH: 

Sie  ahnen nicht ,  wieviel  pr ivat  und die l i t terar ische Carr iere betref fend,  mir  zerstört  

wird,  wenn ich Par is  ver lasse.  

 

SPRECHER:  

Roth is t  gekränkt  und wi l l  aus  der  Frankfurter  Zei tung ausscheiden.  Schl ießl ich 

einigt  man s ich.  Er  wird als  Feui l letonkorrespondent  nach Moskau geschickt .  Fünf  

Monate lang reist  er  durch Rußland.  Der  unmittelbare Kontrast  zu dem 

lebensfreudigen Par is  färbt  Roths  Bl ick  auf  das  junge kommunist ische Rußland.  Er  

wi l l  bewußt  unpol i t isch sein,  unbefangen von al len Vorurtei len den Sowjetstaaten 

gegenüber.  
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JOSEPH ROTH: 

Das Problem ist  hier  keineswegs ein pol i t isches,  sondern ein kulturel les,  e in 

geist iges,  ein rel igiöses,  ein metaphysisches.  

Wenn ich ein Buch über  Rußland schreiben würde,  so  müßte es  die  er loschene 

Revolut ion darstel len,  einen Brand,  der  ausglüht,  gl immende Überreste  und sehr  

v iel  Feuerwehr.  

 

SPRECHER:  

In  seinem Tagebuch f inden s ich -  aus  heutiger  Sicht  -  weitbl ickende,  durch 

persönl iche Er fahrung gerei f te,  fast  prophezeiende Ansichten über  den Marxismus.  

 

JOSEPH ROTH: 

Je länger  ich hier  bin,  desto unwahrscheinl icher  kommt mir  eine Revolut ion im 

Westen vor .  Immer mehr  glaube ich,  daß Marx verschiedene al lerwicht igste  

Faktoren mitzurechnen einfach vergessen hat .  Daß eine Zei t  kommen könnte,  in  der  

dank der  Z iv i l isat ion al le  Menschen Kapital is ten oder  wenigstens psychisch 

Kapital is ten,  ich meine Bürger  werden könnten -  hat  er  es  bedacht?  Hat  er  es  

bedacht ,  daß im Mann,  der  nur  zwei  Stunden an der  Maschine steht ,  kein 

Revolut ionär  mehr  is t?  Ja,  ich glaube,  daß schon zehn-  und achtstündige Arbeit  

Revolut ionen im Westen verhindern oder  erschweren.  Der  Durchschnit tsmensch is t  

zu genügsam, denn er  is t  Naturmensch.  E in Spaziergang in  der  Sonne vertreibt  ihm 

al le  aufrührer ischen Gedanken.  Eine Revolut ion wird sein -  aber  v iel leicht  wird s ie  

gar  nichts  mehr  mit  den mater iel len Inhalten des Marxismus und Sozial ismus zu 

tun haben.   

 

Musik  17 
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SPRECHER:  

Nach seiner  Rußlandreise gerät  Roth in  eine Kr ise.  Dazu t rägt  auch die  Einsicht  bei ,  

daß eine Er lösung der  Menschheit  durch eine vernünft ige sozial is t ische Pol i t ik ,  an 

die  er  in  den f rühen zwanziger  Jahren noch geglaubt  hat ,  für  ihn zu einer  

unausführbaren Utopie geworden is t .  Er  is t  jetzt  überzeugt,  daß der  Kommunismus 

in  der  Form des total i tären Staates  den Menschen nur  noch mehr  s ich selbst  

entfremdet.  

 

JOSEPH ROTH: 

Ich werde immer einsamer.  Selbst  meine Frau entfernt  s ich von mir ,  t rotz  ihrer  

L iebe.  Sie  is t  normal  und ich bin,  was man verrückt  nennen muß.  Mich erregt  jetzt  

Al les,  das  Gespräch am Nachbart isch,  ein Bl ick,  e in Kleid,  ein Gang.  Es  is t  wirkl ich 

nicht  'normal' .   

 

SPRECHER:  

Die schon Jahre andauernde Krankheit  seiner  Frau wird 1928 als  unhei lbare 

Schizophrenie diagnost iz iert .  Er  hatte  es  sei t  langem befürchtet .  Er  weiß keine 

andere Wahl,  a ls  Fr iedl  für  immens hohe Pf legekosten in  einem Wiener  Pr ivat -

Sanator ium unterzubringen.   

 

JOSEPH ROTH: 

Zehn Jahre meiner  Ehe mit  diesem Resultat  haben mir  v ierz ig  bedeutet  und meine 

natür l iche Neigung,  ein Greis  zu sein,  unterstützt  das  äußere Unglück in  einer  

schreckl ichen Weise.   

 

SPRECHER:  

Eine Freundin,  die  ihn in  dieser  Zei t  kennenlernt ,  er innert  s ich:  
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FRAUENSTIMME: 

Als  ich Joseph Roth zum erstenmal  sah,  da hatte  ich das  Gefühl ,  e inen Menschen zu 

sehen,  der  einfach vor  Traurigkeit  in  den nächsten Stunden st i rbt .  Seine runden 

blauen Augen starr ten beinahe bl icklos  vor  Verzweif lung,  und seine St imme klang 

wie verschüttet  unter  den Lasten von Gram. 

 

JOSEPH ROTH: 

Gott  hat  mich geschlagen.  Es  is t  e in Fluch,  der  mich getrof fen hat ,  ich bin gläubig 

genug,  um an einen Fluch zu glauben.   

 

Musik  18 

 

SPRECHER:  

Aus Anlaß seines Buches "Juden auf  Wanderschaft"  hatte  Roth 1927 den damals  

weltweit  bekannten Schri f ts tel ler  Stefan Zweig kennengelernt .  Es  entwickelte  s ich 

eine enge,  zum Tei l  sehr  konf l iktreiche Freundschaft  zwischen den beiden Männern.  

In  seinen Briefen an Zweig nimmt Roth kein Blat t  vor  den Mund.  Er  schreibt  

aufr icht ig,  a l lerdings nur  mit  der  Aufr icht igkeit  des  Augenblicks.  Der  Freund und 

spätere Herausgeber  seiner  Br iefe,  Hermann Kesten,  er innert  s ich:  

 

HERMANN KESTEN: 

Häufig saß ich müßig neben Roth,  und er  schr ieb Br iefe,  zwei ,  e in halbes Dutzend,  

ein Dutzend Briefe,  hintereinander  weg,  mit  hurt iger  Präzis ion und winziger  

Schri f t ,  ohne Unterbrechung,  a ls  schr iebe er  unter  Diktat ,  e in entschlossener  

Schreiber,  der  jedes Wort  wog,  jeden Einfal l ,  jede Empfindung mit  der  Genauigkeit  

e iner  Goldwaage.  Zugleich schr ieb er  mit  der  prägnanten Geschwindigkeit  e ines  

Fußbal l -Mit telstürmers.   
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JOSEPH ROTH: 

Sehr  veehrter  l ieber  Stefan Zweig,  

Ich klage nicht  vor  Ihnen,  damit  Sie  gerührt  werden!  Ich klage gar  nicht ,  glauben 

Sie  es  mir  doch endl ich!  Ich weiß,  daß ich das  Unglück anziehe,  ich habe mich 

daran gewöhnt,  ich WILL  nicht ,  daß Sie  Ihre Heiterkei t  durch mich beeinträcht igen.  

Sie  s ind anderen Gesetzen unterworfen.  Sie  s ind -  wie of t  sol l  ich Ihnen Das sagen!  

-  e iner  von den "Gesegneten".  Bleiben Sie  es!  Lassen s ie  mich!   

 

STEFAN ZWEIG:  

L ieber  Freund.  

Ich schäme mich ein wenig vor  Ihnen,  daß mein Leben so glat t  läuft ,  wo ich im 

t iefsten nicht  nur  keine Angst  sondern ein geheimnisvol les  Ver langen nach 

t ragischen Erschütterungen habe.  Aber  es  wäre unredl ich,  die  f remden als  eigene 

zu nehmen.   

Herzl ichst  Ihr  Stefan Zweig 

 

SPRECHER:  

Joseph Roth hat  zu dem fünfzehn Jahre äl teren Zweig eine Beziehung,  die  in  

gewisser  Weise auf  Berechnung basiert .  Er  fühlt  s ich gereizt ,  daß Zweig ihn,  wie ein 

Vormund,  mit  Plänen und guten Vorsätzen erz iehen wi l l .  -  Roth verachtet  jeden,  der  

ihm Geld gibt ,  wei l  er  s ich dadurch abhängig macht.   

 

JOSEPH ROTH: 

Es  is t  möglich,  daß ich sündige,  in  dem ich v iel  mehr  Geld verbrauchen muß,  a ls  

Würdigere brauchen.  Ich t röste  mich mit  dem ( feigen)  Gedanken,  daß ich weniger  

Jahre zu leben habe,  a ls  die  Würdigen.  Ich habe keinen Lebensplan.  

 

Musik  19 
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SPRECHER:  

1930 erscheint  a ls  Vorabdruck in  der  Frankfurter  Zei tung sein Hauptwerk "Hiob -  

Der  Roman eines einfachen Mannes".  Dieses  Buch macht  Roth auch im Ausland 

berühmt.  Es  erzählt  die  Geschichte eines  Wunders.  Der  T i telheld des  Romans,  der  

das  Vertrauen auf  Gott  nach einer  langen Kette  von Schicksalsschlägen ver loren hat ,  

f indet  durch ein Wunder  am Ende wieder  zum Glauben an ihn zurück.   

Es  l iegt  nahe,  zwischen den Zei len die  verzweifel te  Hoffnung auf  ein Wunder  zu 

lesen,  das  seine Frau Fr iedl  von der  Geisteskrankheit  hei len sol l te.  Roth selbst  war  

jedoch nie  wirkl ich im tradit ionel len Sinne rel igiös.   

 

JOSEPH ROTH: 

Ich haßte den Teufel .  Aber  an Gott  glaubte ich nur  schüchtern und während ich 

genau wußte,  daß er  nicht  exist ierte,  betete ich dennoch zu ihm.  

 

SPRECHER:  

Mehrere Freunde Roths  berichten von seinem starken Hang zur  Wundergläubigkeit ,  

die  f rei l ich nicht  mit  echtem Glauben gleichzusetzen is t .   

 

FRAUENSTIMME: 

Roth war  abergläubisch:  Er  schwor  darauf ,  daß die  Begegnung mit  Schimmeln Glück 

brächte,  was für  ihn gleichbedeutdend mit  dem Eintref fen von Geld war.  Mangels  

weißer  Pferde begnügte er  s ich mit  weißen Automobilen.  Es  war  rührend,  wie 

kindl ich dieser  Mensch sein konnte.  

 

SPRECHER:  

Wirkl iche Wunder  bleiben in  Roths  Leben leider  aus.  Es  gibt  s ie  nur  in  seiner  

Phantasie  und als  Er f indungen in  den Romanen und Legenden.  Dafür  aber  besi tz t  er  

einen scharfen,  vorausschauenden Bl ick  auf  die  kommenden Ereignisse.  
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JOSEPH ROTH: 

Ich fürchte,  ich werde jede Gesel lschaft  aufgeben,  a l le  Verbindungen abbrechen 

müssen.  Ich schäle die  Haut  von den Dingen und Menschen,  lege ihre Geheimnisse 

bloß.  Früher  als  das  Objekt ,  das  ich betrachte,  weiß ich,  wie es  s ich gestal ten wird,  

verändern und was es  tun wird.  Ich werde den anständigen Menschen gefährl ich,  

einfach durch mein Wissen von ihnen.   

 

SPRECHER:  

Die Fähigkeit  "vorauszusehen",  wird bei  ihm oft  zur  Ursache seiner  Depressionen.  

So auch die  Ahnung von den verheerenden Folgen der  Entwicklung in  Deutschland,  

die  für  ihn sei t  langem abzusehen is t  . . .  

 

JOSEPH ROTH: 

Ich kann nicht  sehn,  wie ganz Deutschland ein großer  masurischer  Sumpf wird.  

Wäre ich jetzt  dort ,  ich würde wahnsinnig.  Ich wäre imstande,  jemanden zu 

erschießen,  Bomben zu werfen,  ich glaube ich würde dort  ein Ende nehmen und 

kein gutes.  

Es  is t  wieder  einmal  die  Zei t ,  in  der  ich meine Existenz vol lkommen umändern muß.   

 

SPRECHER:  

Vor  diesem Hintergrund beginnt  Roth s ich weiter  "umzudichten",  sein f rüheres  

Leben "abzustrei fen".  Er  r ichtet  s ich immer mehr  in  seine imaginäre 

"österreichische Behausung" ein.  David Bronsen meint:  

 

DAVID BRONSEN: 

Mit  dem österreichischen Off iz iershabitus,  den er  s ich zugelegt  hatte,  dem 

Schnurrbart ,  den er  s ich zu dieser  Zei t  wachsen l ieß,  den engen Hosenbeinen,  dem 

nunmehr obl igator ischen Spazierstock,  dem wehenden Mantel  mit  dem 

hochgeschlagenen Kragen,  der  betont  aufrechten Haltung und den vol lendeten 
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österreichischen Manieren lebte Roth unverkennbar  in  der  verf lossenen Welt  der  

Habsburger  Monarchie.  

 

SPRECHER:  

Das Unbehagen an der  Gegenwart  verschärf t  in  ihm das Heimweh nach der  

Vergangenheit :  Roth dichtet  die  Welt  seiner  Jugend um zu einer  

rückwärtsgewandten Utopie.  Ohne seine jüdische Herkunft  und Erz iehung in Abrede 

zu stel len,  s t i l is iert  er  s ich dann ab 1933 sogar  a ls  kathol ischen Untertanen des 

österreichischen Kaisers .  

 

JOSEPH ROTH: 

Ich bin ein Franzose aus dem Osten,  ein Humanist ,  e in Rat ional is t  mit  Rel igion,  ein 

Kathol ik  mit  jüdischem Gehirn.  

 

SPRECHER:  

Er  glaubt,  die  menschl iche Niedertracht  zwinge ihn zur  Heuchelei:  er  müsse s ich 

eine Maske aufsetzen,  s ich eine Haltung geben,  wenn er  s ich in  der  groben Welt  

behaupten wol le.  

Al lerdings gel ingt  ihm diese L ist  nur  halbwegs.  Durch das  übermäßige Tr inken,  das  

ihm nach der  Erkrankung seiner  Frau -  an der  er  glaubt,  schuldig zu sein -  wieder  

zur  Gewohnheit  geworden is t ,  entstehen bald die  ersten körperl ichen Leiden.   

 

JOSEPH ROTH: 

Zu meinem schreckl ichen Husten kommen noch sei t  drei  Tagen geschwollene Beine 

und Füße.  Ich kann kaum noch die  Schuhe anziehen und l iege nachts  mit  

hochgestreckten Beinen,  wobei  ich natür l ich nicht  schlafen kann.  Ich fürchte,  mein 

Herz  arbeitet  nicht  mehr.  

 

Musik  20  
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SPRECHER:  

Nach der  Machtergrei fung der  Nat ionalsozial is ten 1933 war  Roth endgült ig  nach 

Par is  übergesiedelt .  Er  wohnt  dort ,  abgesehen von einigen Reisen in  noch 

zugängliche Länder,  bis  zu seinem Tod.  Grundsätz l ich lehnt  er  nach dem Januar  

1933 al le  Angebote ab,  in  Deutschland zu publ iz ieren.  An den immer vors icht igen,  

s tets  zurückhaltenden Stefan Zweig schreibt  er:  

 

JOSEPH ROTH: 

Inzwischen wird es  Ihnen klar  sein,  daß wir  großen Katastrophen zutreiben.  

Abgesehen von den pr ivaten -  unsere l i terar ische und mater iel le  Existenz is t  ja  

vernichtet  -  führt  das  Ganze zum neuen Krieg.  Ich gebe keinen Hel ler  mehr  für  

unser  Leben.  Es  is t  gelungen,  die  Barbarei  regieren zu lassen.  Machen Sie  Sich 

keine I l lusionen.  Die Höl le  regiert .  

 

SPRECHER:  

Stefan Zweig,  der  in  Salzburg ein abgesichertes  bürgerl iches Leben lebt ,  hat  noch 

keine Stel lung zu den Vorgängen in  Deutschland genommen.  Zuviel  s teht  für  ihn 

und sein Werk mater iel l  auf  dem Spiel  . . . .   

 

JOSEPH ROTH: 

L ieber  verehrter  Freund,  s ie  müssen s ich endl ich fassen und anfangen,  k lar  zu 

sehen.  Unsere Bücher  s ind im Dri t ten Reich unmöglich.  Die Buchhändler  werden 

uns ablehnen.  Die SA Sturmtruppen werden die Schaufenster  einschlagen.  Es  gibt  

keinen Kompromiß mit  diesen Leuten.  Passen Sie  auf!   

Was mich persönl ich betr i f f t :  

sehe ich mich genötigt ,  zu folge meinen Inst inkten und meiner  Überzeugung 

absoluter  Monarchist  zu werden.  Ich bin ein al ter  österreichischer  Off iz ier .  Ich l iebe 
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Österreich.  Ich wi l l  die  Monarchie wieder  haben und ich wi l l  es  sagen.  Ich nehme 

an,  daß Sie  mich für  einen "Romantiker"  hal ten werden.  

 

SPRECHER:  

Als  Zweig Monate später  noch immer die  Entscheidung hinauszögert ,  seinen 

deutschen Verlegern aufzukündigen,  wird Roth deutl icher:  

 

JOSEPH ROTH: 

Ich beschwöre Sie,  hören Sie  endl ich mit  jedem Versuch auf ,  nach Deutschland auch 

nur  die  dünnsten Fäden zu spinnen.  Jedermann,  ganz gleichgült ig,  wer  er  is t ,  wie 

er  f rüher  war,  der  öf fent l ich heute in  Deutschland tät ig  is t ,  is t  e ine BESTIE.  

Sie  müssen entweder  mit  dem I I I .  Reich Schluß machen,  oder  mit  mir .  S ie  können 

nicht  i rgendeine Beziehung zu einem Vertreter  des  I I I .  Reiches haben -  und das  is t  

dort  jeder  Ver leger  -  und zugleich zu mir .  Ich mag es  nicht .  Ich kann es  nicht  

verantworten;  nicht  vor  Ihnen,  nicht  vor  mir .  

 

Musik  21 

 

SPRECHER:  

Joseph Roths  f inanziel le  Lage im Exi l  ändert  s ich sehr  rasch.  Er  hat  seine bisherigen 

Einnahmequel len mit  einem Schlag ver loren.  Sein zweites  Hauptwerk 

"Radetzkymarsch",  die  Geschichte dreier  Generat ionen zu Lebzeiten des Kaisers  

Franz Josef ,  war  1932 beim Verlag Kiepenheuer  erschienen.  Al lerdings kommt ihm 

der  große Er folg des  Buches nicht  zugute.  Die Gestapo beschlagnahmt die  

Bücherbestände des Ver lages,  was schl ießl ich zu dessen L iquidat ion führt .  Wegen 

der  s t rengen Devisengesetze können Roth nur  wenige Gelder  in  die  Schweiz  

gerettet  werden.  Auch der  große Betrag für  die  F i lmrechte an "Hiob" wird von der  

amerikanischen Firma nicht  nach Par is  sondern nach Berl in  geschickt .  Roth is t  
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außer  s ich:  ihm werden nicht  nur  die  Einnahmen vorenthalten,  das  Geld kommt 

sogar  noch dem Nazistaat  zugute.   

Obwohl  er  im Exi l  e inige hol ländische Verlage für  seine neuen Werke f indet  und 

eigentl ich unter  den Exi lautoren einer  der  besten Verdiener  is t ,  s teigt  sein 

Geldbedarf  durch seinen zunehmenden Alkohol ismus und die Verpf l ichtung,  für  

seine geisteskranke Frau und verschiedene andere Menschen zu sorgen.   

Während seine Bi t tbr iefe  an Stefan Zweig häuf iger  und verzweifel ter  werden,  wird 

für  ihn selbst  das  Helfen zum Mittelpunkt:  

 

JOSEPH ROTH: 

Was geht  mich die  L i teratur  an? Das einzige,  worauf  es  ankommt,  is t ,  daß die  

Menschen zu essen haben.  

 

STEFAN ZWEIG:  

Er  hatte  nichts  und gab,  er  war  selbst  hi l f los  und hal f .  Die  ohne Heimat  fühlten eine 

Art  Geborgenheit  im Schutz  seiner  Ohnmacht.   

 

JOSEPH ROTH: 

L ieber  Stefan Zweig . . .  Wenn jemand s ich in  drängendster  Not  bef indet ,  gerate ich 

in  die  höchste Panik,  Gott  vergebe es  mir ,  daß ich es  sage -  und sogar  aufschreibe -  

50% meiner  Schulden habe ich für  andere gemacht,  genau so,  wie die  Häl f te  

meines Lebens den Anderen gehört .   

 

SPRECHER:  

Roth scheut  in  seinen f lehenden Bit tbr iefen an Zweig auch keineswegs 

Gefühlserpressung und macht  ihn für  seine Rettung verantwort l ich,  die  gleichzeit ig  

die  Rettung anderer  bedeutet  . . . . . .   
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JOSEPH ROTH: 

L ieber  Freund,  

glauben Sie  mir:  so  sehr  ich glaube,  daß die  Not  meine Muse is t ,  so  deutl ich sehe 

ich auch,  daß s ie  mich zum Selbstmord t reibt .  Ich kann nicht  mehr  mit  fünf  Francs  

in  der  Tasche leben.  Es  is t  unmöglich,  daß ich diese Zei t  überlebe.  Bedenken Sie,  

daß ich 20 Jahre gehungert  habe,  v ier  Jahre Kr ieg geführt ,  weitere sechs "bi t tere 

Not"  gel i t ten.  Erst  sei t  drei  Jahren habe ich halbwegs gelebt .  Jetzt  dieses  

sogenannte Weltgeschehen.  Und vorher  die  Geschichte mit  meiner  Frau.  . . .  Glauben 

Sie  mir ,  noch nie  hat  einem Alkohol iker  der  "Genuß" des Alkohols  so  wenig 

gefal len,  wie mir .  Gefal len einem Epi lept iker  seine Anfäl le?  Gefal len einem 

Wahnsinnigen seine Tobsuchts-Anfäl le?  

Sie  s ind klug.  Ich bin es  nicht .  Aber  ich sehe,  was Sie  nicht  sehen können,  wei l  Ihre 

Klugheit  eben Ihnen erspart ,  zu sehen.  Sie  haben die Gnade der  Vernunft  und ich 

die  des  Unglücks.  Geben Sie  mir  keine Ratschläge mehr,  hel fen Sie  mir ,  oder  

handeln Sie  für  mich.  Ich gehe unter .  

 

Musik  22 

 

SPRECHER:  

Insgesamt werden nur  relat iv  wenig Exemplare von Roths  Büchern durch die  

hol ländischen Exi l -Ver lage verkauft ,  und sein Einkommen schrumpft  auf  einen 

Bruchtei l  von dem zusammen,  was er  ein paar  Jahre zuvor  in  Deutschland 

verdiente.  Durch die  dauernden Vorschüsse für  seine noch zu schreibenden Bücher  

kommt er  in  einen Zei t -  und Schreibzwang,  der  s ich negat iv  auf  die  Qual i tät  seiner  

Werke auswirkt .  Gleichzeit ig  kann Roth seine kostspiel igen Bedürfnisse nicht  

aufgeben.  F inanziel le  Einschränkung ist  für  ihn so etwas wie der  Ver lust  eines  

letzten Halts .  Die  ständige Geldnot  und die Aussichts losigkeit  auf  ein ruhigeres  

Leben,  s türzen ihn immer t iefer  in  die  Alkoholsucht .   
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STEFAN ZWEIG:  

Um Gotteswil len,  Freund,  sammeln Sie  s ich,  ich habe zum ersten Mal  wirkl iche 

Angst  um Sie.  Sie  müssen mit  dem Saufen Schluss  machen,  Sie  müssen 4 Wochen 

lang eine regelrechte Entz iehungscur  vornehmen -  ich bi t te  glauben Sie  mir:  ich 

würde es  Ihnen nicht  raten.  Sie  wissen,  ich fordere es  sei t  e inem Jahr,  NUR das 

kann jetzt  hel fen,  nichts  anderes.  

 

JOSEPH ROTH: 

Machen Sie  s ich bi t te  um mein Tr inken gar  keine Sorgen.  Es  konserviert  mich v iel  

eher,  a ls  daß es  mich ruiniert .  Ich wi l l  damit  sagen,  daß der  Alkohol  zwar  das  Leben 

verkürzt ,  aber  den unmittelbaren Tod verhindert .  Und es  handelt  s ich für  mich 

darum: Nicht  das  Leben zu ver längern,  sondern den unmittelbaren Tod zu 

verhindern.  Ich kann nicht  auf  Jahre hinaus rechnen.  Ich versetze gewissermaßen 

die letzten 20 Jahre meines Lebens beim Alkohol ,  wei l  ich noch 7 oder  14 Tage 

Leben mir  gewinnen muß.  Frei l ich kommt dann,  um beim Bi lde zu bleiben,  

plötz l ich ein Punkt ,  wo der  Wucherer  vor  der  Zei t  über  einen herfäl l t .  So ungefähr  

is t  die  Si tuat ion.  

 

STEFAN ZWEIG:  

Die tägl iche Alhoholrat ion MUSS herabgesetzt  werden.  Er f inden Sie  keine 

Sof ismen,  daß der  Schnaps edel ,  weise,  product iv  mache -  er  erniedrigt .  Nicht  wir  

a l lein können Ihren Zusammenbruch aufhal ten.  Sie  müssen mithel fen.  

 

JOSEPH ROTH: 

Meine Freundschaft  is t  Ihnen unangenehm? Sagen Sie  es,  sofort!  Sei t  Langem weiß 

ich,  daß meine Freundschaft  peinl ich werden muß,  eines  Tages.  

 

STEFAN ZWEIG:  

Sie  können mir  noch so böse Br iefe  schreiben,  ich werde Ihnen nicht  böse sein.  
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Musik  23 

 

JOSEPH ROTH: 

L ieber  Freund! Ich kann Sie  nicht  von der  f reundschaft l ichen Pf l icht  befreien,  mich 

zu ret ten.  Sie  s ind der  Einzige,  der  mir  tatsächl ich hel fen kann.  Nur  mit  Ihnen kann 

ich mein Leben verändern und ret ten.  Bi t te,  antworten Sie  mir  sofort  und hel fen Sie  

mir  und ret ten Sie  mich wirkl ich.  

 

Musik  23 

 

FRAUENSTIMME: 

Es  hieß,  er  s tel le  abends vor  dem Zubettgehen ein Wasserglas  vol l  s tarken 

alkohol ischen Getränks auf  einen T isch in  der  entgegengesetzten Zimmerecke,  um 

vormittags aus den Federn zu kommen und als  Köder  für  den nächsten Tag.   

 

MÄNNERSTIMME: 

Heimlich,  zäh,  geradezu l is t ig  tat  er  a l les ,  um sich die  Qual  des  Wartens in  der  

Emigrat ion zu verkürzen . . .  den Schmerz  durch die  konstante Zufuhr  von Alkohol  zu 

beschwicht igen.   

 

FRAUENSTIMME: 

Roth war  von einer  t iefen Melanchol ie  der  Welt  gegenüber  besessen.  Im Grunde 

genommen wol l te  er  sehr  f rüh sterben.   

 

JOSEPH ROTH: 

Ich arbeite  inzwischen um mich zu betäuben,  um zu f l iehen.   

Ach,  ich lebe überhaupt  nicht  mehr,  ich lebe nur  auf  einem Umweg,  durch meine 

Bücher.    
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Musik  24 

 

SPRECHER:  

Wenige Monate vor  seinem Tod,  erzählt  ihm jemand von der  zufäl l igen Begegnung 

mit  einem angetrunkenen Clochard,  der  um eine kleine Gabe bettel te,  und der  

dann versprach,  diese Spende nach der  Hei l igen Messe in  der  Kirche abzugeben.  

Roth is t  begeistert :  

 

JOSEPH ROTH: 

Daraus werde ich eine Geschichte machen.  Sie  wird meine letzte  sein.   

 

SPRECHER:  

Die Geschichte,  die  er  dann in  wenigen Wochen schrieb,  wurde die  "Legende vom 

hei l igen Tr inker".  S ie  beschreibt  heiter -melanchol isch eine Reihe von Wundern,  die  

einem pariser  Clochard zutei l  werden.  Wunder,  auf  die  Roth selbst  sein Leben lang 

vergebl ich gehoff t  hat .  Diese Novel le,  die  v iele  für  seine schönste hal ten,  endet  mit  

den Worten:   

 

JOSEPH ROTH: 

Gebe Gott  uns al len,  uns Tr inkern,  einen so leichten und so schönen Tod!  

 

SPRECHER:  

Leider  wurde Joseph Roths  Bi t te  um einen solchen Tod nicht  erhört .   

 

Musik  25 

 

E  n  d  e  
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DEM LEBEN DEN STACHEL NEHMEN 
Die List des Joseph Roth 

 
Musikliste 

 
 
Musik 1 
Mistinguett "Qui, je suis Paris" (aus dem Film "Rigolboche" 1938) 
 30'' vom Anfang stehen lassen und dann unter den folgenden 
 Texten leise weiterspielen (wenn möglich  
 mit schrillem Radioeffekt - es kann auch geschnitten  
 werden) Auf Seite 2 unten: die Musik wieder kurz 
 hochspielen ohne Effekt nach Gefühl stehen lassen und 
 dann unter den folgenden Texten wieder im  
 Hintergrund mit Radioeffekt weiterspielen. Mit dem  
 Satz der Frauenstimme "...der ihn in das Hopital  
 Necker brachte." die Musik abrupt abbrechen. 
  
Musik 2 
Richard Strauss Tod und Verklärung op. 24 (1890) 
 Die Musik vom Beginn schon unter der  
 vorhergehenden Männerstimme heraufkommenlassen, 
 etwa 10'', dann ca. 20'' frei stehen lassen und unter  
 dem folgenden Text nach Gefühl ausblenden 
 
Musik 3 
Franz von Suppé Ein Morgen, ein Mittag, ein Abend in Wien -  
 Ouvertüre 
 Musik vom Beginn spielen, nach 45'' sollte der  
 folgende Sprecher-Text einsetzen. Die Musik kann  
 nach Gefühl unter dem Text ausgeblendet werden. 
 
Musik 4 
Franz von Suppé Banditenstreiche - Ouvertüre  
 den Auftakt (10''ca.) weglassen. Dann 20'' frei stehen  
 lassen und langsam unter folgendem Roth-Text  
 ausblenden 
 
Musik 5 
Mistinguette  Mon Gangster (1938)  
 25'' vom Beginn stehen lassen dann, wenn möglich mit 
 Radioeffekt unter den folgenden Texten weiterspielen 
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Musik 6 
Mistinguette  Mon Gangster (1938)  
 die Musik vielleicht unter dem Text schneiden und so 
 anlegen, daß noch zum Schluß des Liedes 25'' frei stehen 
 bleiben. Sobald die Musik frei steht, den Radioeffekt ausschalten. 
 
Musik 7 
Arnold Schönberg Pelleas und Melisande op.5 
 Vom Beginn etwa 95'' frei stehen lassen und dann  
 langsam unter dem folgenden Sprechertext ausblenden 
 
Musik 8 
Arnold Schönberg Pelleas und Melisande op.5 
 Von etwa der Stelle wieder aufblenden, wo Musik 7  
 abgeblendet wurde (also etwa nach 1'40''), ca. 40'' frei  
 stehen lassen und dann langsam unter dem folgenden  
 Sprechertext ausblenden 
 
Musik 9 
Karoussell- Kirmesorgel Es wäre schön, hier eine dieser Praterorgeln  
 anzuspielen, die Orgel schon bei dem Satz "Er ertränkt  
 das Unerträgliche .... " anspielen und dann ca. 1' frei  
 stehen lassen.  
 
Musik 10 
Karoussell- Kirmesorgel Hier wieder die Praterorgel anspielen (vielleicht ein  
 Marsch), etwa 1' stehen lassen und zwar so, daß das  
 Musikstück bis zum Ende spielt. 
 
Musik 11 
Fred Markush "Liebe war es nie" 
 in der historischen Aufnahme von der Lewis Ruth 
 Band. 40'' vom Beginn frei stehen lassen, dann sehr  
 rasch ausblenden 
 
Musik 12 
Robert Stolz "Auch du wirst mich einmal betrügen" 
 in der historischen Aufnahme von Marek Weber und  
 seinem Orchester. Etwa 1' vom Beginn frei stehen  
 lassen und dann unter dem folgenden Sprechertext  
 ausblenden 
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Musik 13 
Franz Mück Crazy Jacob 
 in der historischen Aufnahme von Die Goldene Sieben. 
 Musik 45'' vom Beginn frei stehen lassen und dann  
 langsam unter dem folgenden Sprechertext ausblenden 
  
Musik 14 
Berthold Goldschmidt Der gewaltige Hahnrei 
 Ouverture 
 Vom Anfang an spielen und 58'' frei stehen lassen.  
 Dann unter dem folgenden Text nach Geschmack 
 ausblenden. 
 
Musik 15 
Finlay "Jetzt geht's los" 
 In der Version von Jean Omer. Das Stück dauert 2'22''  
 und sollte so angelegt werden, daß es den Text des  
 Zitators einrahmt. Die Länge der freistehenden Musik  
 wird also bestimmt von der Länge des Zitator-Textes.  
 Die Musik könnte aber auch während des Sprechens  
 ausgeblendet und später dann wieder aufgeblendet  
 werden. 
 
Musik 16 
V. Scotto, Géo Koger "J'ai deux amours" 
 in der Version von Josephine Baker. 
 Den Auftakt kurz unter dem vorhergehenden  
 Sprechertext legen. Dann ca. 1' stehen lassen und  
 bis zu dem Wort "Zuversicht" unter dem folgenden  
 Sprechertext abblenden.  
 
Musik 17 
Serge Prokofieff 2. Klavierkonzert, 3. Satz 
 vom Beginn spielen und etwa 1'30'' frei stehen lassen, 
 dann langsam unter dem folgenden Sprechertext  
 ausblenden  
 
Musik 18 
Berthold Goldschmidt Der gewaltige Hahnenschrei 
 Vorspiel, Bruno:"Estrugo, setz dich dorthin ..." 
 Vom Anfang an spielen und ca 58'' frei stehen lassen.  
 Dann unter dem folgenden Text vor dem Gesang 
 ausblenden. 
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Musik 19 
Berthold Goldschmidt Der gewaltige Hahnenschrei 
 Vorspiel, Bruno:"Estrugo, setz dich dorthin ..." 
 Vom Anfang an spielen und ca 30'' frei stehen lassen.  
 Dann unter dem folgenden Text langsam (bis zu 30'') 
 ausblenden. 
 
Musik 20 
Paul Hindemith Neues vom Tage  
 Zweiter Teil, Fünftes Bild, Arioso und Duett 
 Nur das instrumentale Vorspiel ca.30'' vom Anfang  
 frei stehen lassen und dann unter den ersten beiden  
 Sätzen des folgenden Sprechertextes ausblenden. 
 
Musik 21 
Paul Hindemith Neues vom Tage  
 Zweiter Teil, Zwischenspiel vor dem sechsten Bild 
 Das Klavierspiel ca.36'' vom Anfang frei stehen lassen  
 und dann unter dem folgenden Sprechertext nach  
 Geschmack ausblenden. 
 
Musik 22 
Paul Hindemith Neues vom Tage  
 Dritter Teil, Zehntes Bild, zweite Tanznummer 
 Von Anfang an ca.32'' frei stehen lassen und dann  
 unter dem folgenden Sprechertext in ca. 15''  
 ausblenden. 
 
Musik 23 
Karl Amadeus Hartmann  1. Symphonie 
 III. Thema mit 4 Variationen 
 die Musik von Anfang ca. 17'' frei stehen lassen. Dann  
 unter dem Roth-Text weiterspielen. Nach dem Text,  
 die Musik nochmal ca.1' frei stehen lassen und dann  
 unter der Frauenstimme bald ausblenden. 
 
Musik 24 
Karl Amadeus Hartmann  4. Symphonie 
 I. lento assai con passione 
 von Anfang 1'20'' frei stehen lassen, dann unter dem  
 folgenden Sprechertext nach Geschmack bald  
 ausblenden. 
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Musik 25  
Karl Amadeus Hartmann  4. Symphonie 
 I. lento assai con passione 
 ca. 2' vom Schluß des Satzes mit der Violine einsetzen  
 und bis zum Ende des Satzes spielen 
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